
        
            
                
            
        

    

 

Mi agradecimiento por su colaboración, directa o indirecta, en esta historia

 

a Mariaje, la voz necesaria,

 

a Obdúlia, la mirada imprescindible, 

a Marga, que es una crack, y a Rosa la mossa, 

a Teresa por regalarme tantas palabras, 

a Irene Cohen por prestarme su bonito nombre para un personaje

 

y a Patrizia, piccola grande amica, en la distancia y en el tiempo.

 


A la fada

 



 

Su primer recuerdo es una pintada, frente a ela, en la pared, difuminada  por  una  cortina  de  agua.  «Abajo  el  patriarcado.»

Durante  un  buen  rato  estuvo  en  la  parada  del  autobús contemplando  aquelas  tres  palabras,  que  ahora  asocia  a  lo ocurrido como una especie de premonición, un anuncio, un guiño que  le  hizo  el  destino  la  tarde  en  que  se  dirigía  al  Instituto Anatómico  Forense  bajo  una  intensa  luvia  otoñal.  No  había encontrado ni un solo taxi libre, las estaciones de metro estaban inundadas y los autobuses se movían lentos, abarrotados, entre un  tráfico  caótico.  Esperó  en  la  parada,  protegida  por  la marquesina, oyendo el golpear de las gotas de luvia en el techo y las protestas de la gente cada vez que un autobús se detenía y reiniciaba su marcha sin abrir las puertas, hasta que, impulsada por un enjambre de codos y paraguas mojados, logró, por fin, subir a uno que la dejó todavía a unas manzanas de distancia. Al 

subir a uno que la dejó todavía a unas manzanas de distancia. Al bajar,  se  alzó  el  cuelo  de  la  gabardina,  se  caló  un  gorro impermeable  y  echó  a  andar  con  las  manos  hundidas  en  los bolsilos.  Llegó  tarde,  empapada,  inquieta  y  malhumorada.  No era  la  incomodidad  de  un  tiempo  tan  desapacible  lo  que provocaba  su  irritación,  tampoco  la  tarea  que  le  habían encomendado;  enfrentarse  a  la  desagradable  visión  de  un cadáver anónimo, soportar las explicaciones que iba a tener que escuchar:  a  qué  hora  se  produjo  la  muerte,  qué  la  causó.  El verdadero motivo de su inquietud era la voz que había de darle aquela información y, sobre todo, la mirada anaranjada que se clavaría  en  ela  mientras  relatara  con  frialdad  los  macabros detales.

–¿Qué tenemos? –preguntó al entrar.

Al otro lado del mostrador, la recepcionista no pudo reprimir una mirada de espanto.

–¡Uy, inspectora! ¡Cómo viene!

Salió de su puesto de guardia y la acompañó al servicio.

–Quítese lo que leva puesto y meta la cabeza en el secador de manos. Iré a buscarle ropa seca.

–¿Ropa seca? –gruñó la inspectora–. Ropa seca ¿de quién?

Yo no me pongo ropa de cualquiera.

–Tengo  por  ahí  unos  suéteres  de  las  mosses  d’esquadra.

Alguno encontraré de su tala, ya verá.

–¡Mira  que  gracia!  Ahora  voy  a  tener  que  verme  con uniforme  –refunfuñaba  al  tiempo  que  se  quitaba  primero  la gabardina y después la americana–. Me van a vestir de agente rasa, a mí, que soy inspectora.

Apretó el botón del secador de manos y  se  sacudió  el  pelo 

Apretó el botón del secador de manos y  se  sacudió  el  pelo bajo  el  aire  caliente.  El  gorro  no  era  tan  impermeable,  visto  el resultado.  Luego,  se  puso  el  suéter  azul  de  las  mosses d’esquadra mientras su ropa se secaba al lado de la calefacción.

Le  quedaba  un  poco  grande,  largo  de  mangas. Al  verse  en  el espejo hizo una mueca.

–Es  lo  que  hay,  inspectora  –se  apresuró  a  decir  la recepcionista–.  No  sea  tan  tiquismiquis. Además,  ese  color  le queda de fábula.

Pero  ela,  con  aquel  atuendo,  se  sentía  ridícula,  rebajada  de categoría.  «Hoy  precisamente»,  se  decía.  ¿Por  qué  tenía  que verse así justo el día en que iba a enfrentarse a aquela mirada, a aquelos  ojos  que,  en  otro  tiempo,  la  habían  trastornado?

Aquelos ojos que en tantas ocasiones la habían hecho temblar.

Aquelos ojos que tenía aislados en la memoria como la sonrisa del gato de Cheshire.

Al entrar en la sala de autopsias fue eso precisamente lo que vio, unos ojos aislados entre el blanco de la mascarila y el gorro de  cirujano.  En  milésimas  de  segundo,  el  pasado  giró  ante  ela como un torbelino. Escenas ocurridas en el transcurso de varios años recorrieron su mente a una velocidad de vértigo.

–Hola, Emma –oyó–. Pasa, ya he terminado. –Y vio cómo se deshacía de los guantes de látex.

«Ahora,  se  quitará  el  gorro  y  la  mascarila  y  veré  su  cara  al completo», pensó. Así ocurrió.

–¿Qué haces vestida de esa manera? –preguntó la forense.

–Un  percance  climatológico  –respondió  ela  intentando disimular su desasosiego–. ¿Qué tenemos?

–Yo  diría  que  algo  bastante  serio. Asesinato,  sin  duda,  con 

–Yo  diría  que  algo  bastante  serio. Asesinato,  sin  duda,  con premeditación  y  alevosía…  –la  miró  intensamente  a  los  ojos  y añadió–, y una buena dosis de sofisticación.

Aquela mirada le hizo sentir, de nuevo, el aguijón del pasado; todas  las  miradas  que  habían  intercambiado,  el  tiempo incalculable  que  habían  pasado  la  una  frente  a  la  otra, observándose,  estudiándose,  como  intentando  retener  para siempre  cada  escena,  las  incontables  horas  que  habían consumido entre hacer el amor y embriagarse de risas. Hacía ya varios  meses  que  habían  dejado  la  relación. Acaso  más  de  un año. Tiempo de sobras para saber que no se reanudaría, pero insuficiente todavía para no temblar en un reencuentro. Aunque tal vez ningún tiempo es suficiente para no temblar ante el amor perdido.  La  doctora  Giménez  era  mucho  más  contenida,  sabía controlar  sus  emociones,  incluso  era  capaz  de  modificarlas haciendo uso de la razón. Pero ela, la inspectora, la dura, la fría, se  deshacía  como  un  mantecado  a  pleno  sol  ante  una  simple mirada.  Y,  para  colmo,  el  destino  le  había  preparado  aquela broma de mal gusto, presentarse con el suéter azul marino de las mosses  d’esquadra,  de  un  color  y  de  una  hechura  que,  por mucho que dijera la recepcionista, no le pegaban nada.

–¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  sofisticado?  –titubeó–.

¿Tenemos algo macabro?

–Más o menos –Marisa Giménez desvió la mirada y lanzó los guantes a una papelera.

El  cadáver  permanecía  sobre  la  camila  de  operaciones cubierto  por  una  sábana  blanca.  Se  dirigió  hacia  él  y  retiró  la sábana hasta la cintura. La inspectora se acercó también. Era un hombre de unos treinta y cinco años. Su cuerpo no presentaba 

hombre de unos treinta y cinco años. Su cuerpo no presentaba señales  de  violencia,  al  menos  la  parte  que  quedaba  al descubierto. Parecía haber muerto de forma tranquila.

–Paro cardíaco provocado por una sustancia tóxica –recitó la forense–. Lo sofisticado está en el producto que usaron. No lo adivinarías nunca.

–Ni lo pretendo.

La doctora Giménez volvió a mirarla. Esta vez con una media sonrisa.

«No me mires así», pensaba Emma García cada vez que se cruzaba con aquelos ojos color mandarina que tanto la habían cautivado.

–¿Vas  a  decírmelo?  –preguntó  nerviosa–.  No  me  apetece jugar a las adivinanzas.

–Por supuesto que sí: láudano.

–¿Láudano?

–Un  preparado  compuesto  de  vino  blanco,  opio,  azafrán  y esencias  aromáticas,  principalmente  canela  y  clavo.  En  el  siglo XIX  se  usaba  mucho  como  analgésico.  En  dosis  elevadas provoca la muerte instantánea. Una muerte dulce, por cierto. La asesina no pretendía hacerle daño, solo matarlo.

–Bonita forma de no querer hacer daño –ironizó.

Giménez suspiró.

–Quiero  decir  que  no  buscaba  su  agonía  sino  simple  y exclusivamente su muerte.

–Ya.  –Hundió  las  manos  en  los  bolsilos  del  pantalón  de pinzas–. Y… –meditó un instante–, has dicho la asesina. ¿Cómo estás tan segura de que es una mujer?

–Llámalo intuición, el láudano denota cierta excentricidad y, al 

–Llámalo intuición, el láudano denota cierta excentricidad y, al mismo tiempo, una elaboración metódica, digna de una artista. Y

hay algo más. Mira esto. –Se acercó al cadáver y lo descubrió por completo.

La visión del cuerpo molestó a la inspectora. Era un hombre peludo,  de  complexión  fuerte.  La  piel  blancuzca  le  daba  un aspecto tétrico. En efecto, no tenía señales de violencia, ningún detale  que  denotara  agresión  o  forcejeo.  Nada  destacable, excepto  una  inquietante  cinta  rosa  rodeando  el  pene  y coronando su cima con un lazo.

–¡Vaya!  –resopló  García–.  Parece  que  «la  asesina»  tiene sentido del humor.

Giménez volvió a cubrir el cadáver, esta vez hasta la cabeza.

Bajo la sábana blanca se advertía la silueta de la nariz, el límite de los hombros, la prominencia del abdomen, el contorno de las piernas. A  la  inspectora  le  pareció  adivinar  incluso  el  perfil  de aquel pene fláccido adornado por el lazo rosa.

–No creo que se trate de una broma, Emma –indicó severa la forense–.  Estamos  ante  un  crimen  premeditado,  calculado, realizado  con  absoluta  precisión.  Quien  lo  ha  hecho  tiene  sus razones y, algo me dice que no va a quedar aquí.

–¿Qué quieres decir?

–Que no va a ser el único.

–¿Insinúas que se trata de un asesino en serie?

–Una –corrigió–. Y no insinúo. Estoy convencida de que se trata de una mujer y de que volverá a hacerlo.

–¿Ah sí? –exclamó con arrogancia–. ¿Y en qué te basas? – pero sin dejarla responder, prosiguió con una retahíla atropelada y  furiosa–.  Claro,  como  la  doctora  tiene  una  intuición,  ahora 

toda la poli de culo buscando a una asesina múltiple cuando solo tenemos  un  muerto.  ¿Sabes  qué  te  digo?  Que  dejes  de  ver  la serie  Forenses  y  de  leer  tantas  novelas  de  misterio.  Deberías analizar  los  hechos  desde  una  perspectiva  científica,  sin  tantas fantasías ni tantas patrañas, y limitarte a dar un informe objetivo en lugar de ponerte, así, por las buenas, a resolver casos. Que tú no  eres  Scarpetta,  ¡eh,  guapa!  –concluyó  agitando  el  dedo índice.

¿Qué  estaba  descargando  Emma  García  con  toda  aquela furia? ¿Un sentimiento de invasión, tal vez? ¿De ofensa, porque su  ex  amante  le  tomaba  la  delantera?  ¿La  sensación  de  que osaba asumir sus funciones? ¿De que entraba en un terreno que no le correspondía? ¿O el dolor de la pérdida?

Marisa  Giménez  permaneció  impávida  a  pesar  del azoramiento de la inspectora y del certero latigazo que le estaba enviando.

–Puede  que  tengas  razón  –respondió  serena–.  De  todas formas, yo de ti estaría alerta y preparada para cualquier cosa.

 

  *


La  agente  Montse  Murals  acababa  de  entrar  en  el  vestíbulo 

del  Instituto  Anatómico  Forense.  También  legaba  empapada, pero  el  uniforme  y  la  gorra  de  las  mosses  d’esquadra  eran mucho  más  efectivos  que  el  atuendo  de  la  inspectora.  No necesitó cambiarse de ropa ni agitar el pelo bajo el secador de manos. García salió a su encuentro.

–Hola, jefa –saludó al verla y, de repente, cuando se percató de cómo iba vestida, soltó una exclamación–: ¡Eiih! ¡Qué guapa se ha puesto, inspe!

 

se ha puesto, inspe!

Su superiora le lanzó una mirada intimidatoria. Llevaba en la mano el informe de la forense. Se lo tendió y le dijo: –Averigüe todo lo que pueda sobre este hombre.

–¿Es el de la autopsia?

–Pues claro. ¿Quién va ser si no? Averigüe dónde vivía, a qué se dedicaba, qué hacía el día en que lo mataron, si recibió alguna visita,  lamadas  telefónicas…  todo.  El  detale  más  insignificante podría ser de vital importancia.

Murals cogió el expediente y se dirigió hacia la puerta.

–Y  no  me  lame  inspe  –oyó  cuando  estaba  de  espaldas  y  a punto de salir.

–Ta bien, jefa.

Emma García se quedó aún unos minutos en el vestíbulo, sin saber  exactamente  qué  hacer,  un  poco  desconcertada.  Fue  la recepcionista quien la orientó sin voluntad expresa de hacerlo.

–¿Le traigo su ropa, inspectora? Ya debe de estar seca.

Pero la americana todavía estaba húmeda y el suéter azul de las mosses d’esquadra le daba un calorcilo muy agradable.

–Me levo el suéter –le dijo–. Ya se lo devolveré otro día. Es que me he quedado un poco destemplada.

Metieron la americana en una bolsa de plástico de El Corte Inglés y García marchó con ela en la mano, la gabardina puesta y  el  gorro,  supuestamente  impermeable,  encastrado  en  la cabeza.

Al  día  siguiente,  analizaba  con  Murals  los  datos  recogidos acerca del difunto. Se trataba de un administrativo, de nombre Demetrio López, sin nada destacable en su vida, excepto que su mujer  lo  había  denunciado  por  malos  tratos  en  repetidas 

mujer  lo  había  denunciado  por  malos  tratos  en  repetidas ocasiones. Las denuncias habían sido infructuosas hasta que una noche la mujer legó al Hospital Clínico en estado crítico. Hubo un juicio y lo condenaron a prisión. En el momento de su muerte, se encontraba en libertad condicional.

–Bien  –dijo  García–,  entonces  la  mujer  es  la  primera sospechosa. ¿Ha averiguado algo de ela?

–Sí, está en una casa de acogida desde que se enteró de que su marido había salido de la cárcel.

–¿Qué hizo la tarde del crimen?

–Estaba alí, no salió.

–Bueno, pudo encargarle el trabajo a alguien. El móvil parece claro: venganza –aseguró la inspectora y sintió cierta satisfacción al intuir un desarrolo tan simple del caso y tan en contradicción con las teorías de la forense–. «Una asesina en serie» –murmuró con una sonrisa agria.

–¿Cómo dice? –preguntó Murals.

Pero ela se había quedado anclada en la última mirada que le había  dedicado  la  doctora,  «yo  de  ti  estaría  preparada  para cualquier cosa», recordó; y aquela imagen la levó  a  otra,  y  la otra a otra, y de mirada en mirada el recuerdo fue de nuevo a instalarse en su ya bastante atribulada cabeza. Desde la pasión desenfrenada de los primeros meses hasta la fría tensión de los últimos días, fueron apareciendo los momentos más intensos, los más  representativos  para  reconstruir  en  segundos  toda  la historia. Era cierto, Marisa Giménez leía demasiadas novelas de misterio y veía cine negro en exceso. Con Emma compartía una profunda veneración por la agente Dana Sculy, tenía grabados todos  los  episodios  de  Expediente  X  y  más  de  una  tarde  de 

todos  los  episodios  de  Expediente  X  y  más  de  una  tarde  de domingo  la  habían  pasado  juntas,  en  el  apartamento  de  la doctora,  revisando  casos,  tendidas  en  la  cama,  con  un cargamento de provisiones repartido por las mesitas supletorias y  haciendo  el  amor  como  leonas  entre  episodio  y  episodio.

Giménez era también una apasionada de Patricia D. Cornwel y, en especial, de su personaje central, Kay Scarpetta.

–A mí también me gustaría ser forense –le había confesado en una  ocasión  y  Emma  le  había  prometido  hacer  todo  lo  que estuviera en su mano para que cumpliera su sueño. Lo consiguió.

Consiguió  que  ocupara  una  plaza  de  interina  en  el  Instituto Anatómico de Madrid, entonces vivían ambas en la capital. Más tarde,  Marisa  hizo  oposiciones  y  ganó  una  plaza  fija  en Valadolid,  ciudad  que  no  le  inspiraba  ni  como  lugar  de residencia  ni  como  plataforma  de  lanzamiento  profesional,  así que  intentó  por  todos  los  medios  conseguir  una  comisión  de servicios. Fue cuando su relación estaba ya agonizando y todo hacía  presagiar  que  ni  un  milagro  la  salvaría  del  naufragio.  La inspectora  pensó  que  lo  mejor  era  poner  distancia,  tener  la seguridad de que no iba a cruzarse con ela, vivir sin el miedo a coincidir  en  los  mismos  lugares,  ayudar  al  olvido  a  base  de kilómetros;  como  si  la  lejanía  consiguiera  matar  la  memoria.

Solicitó el traslado a la capital catalana. Tenía un grato recuerdo de su colaboración con las mosses d’esquadra y pensaba que el mar aliviaría muchas de sus penas. Pero el destino tiene, a veces, muy poca consideración. A la doctora Giménez le propusieron hacer una permuta: su plaza en Valadolid a  cambio  de  una  en Barcelona,  cuna  del  suspense,  capital  europea  por  excelencia.

No podía dejar escapar una oportunidad semejante. Y, si ambas 

No podía dejar escapar una oportunidad semejante. Y, si ambas compartían  espacios  profesionales  en  la  misma  ciudad,  aunque esta  fuera  una  gran  urbe,  acabarían  encontrándose irremediablemente.  «La  tierra  es  redonda  –pensaba  García–.

Por muchas vueltas que le des, por mucho camino que recorras, vuelves siempre al mismo sitio.»

Mientras  la  inspectora  evocaba  el  pasado,  Murals  esperaba paciente una respuesta.

–Digo que qué ha dicho, inspe –insistió al ver que se perdía por los derroteros de Babia.

Ela titubeó en su regreso al presente.

–Nada, nada. No me haga caso. Y no me lame inspe, caray.

Esa misma tarde, fueron a la casa de acogida. Había dejado de  lover,  pero  la  temperatura  era  mucho  más  baja.  Murals  se frotaba  las  manos  con  ahínco  y  las  soplaba  para  calentarlas.

García  las  levaba  hundidas  en  los  bolsilos  de  la  gabardina.

Antes de entrar, la agente propuso que se tomaran un café en un bar cercano.

–A  ver  si  entonamos  un  poquito  el  cuerpo  –argumentó–. A mí, los primeros fríos me cuesta mucho entomarlos.

Murals  hablaba  con  un  ligero  acento  catalán:  «eles»  de pronunciación  gutural,  alguna  «e»  abierta  donde  no correspondía…  Nada  que  resultara  excesivamente  molesto  a oídos  castelanohablantes.  Pero,  su  especialidad  era  crear, partiendo  de  su  vocabulario  bilingüe,  abstrusas  aportaciones semánticas,  que  García  no  siempre  legaba  a  comprender.  Esa vez, como en la mayoría de ocasiones, dedujo por contexto.

Ya en el bar cuando la inspectora se retiraba con su taza para ir hacia una mesa, Murals le susurró a la camarera: 

ir hacia una mesa, Murals le susurró a la camarera: –Tira-li unes gotetes de rom Pujol, nena.

Con un ágil movimiento de muñeca, la chica vertió un chorro de  ron  en  el  café  y  luego  le  guiñó  un  ojo.  La  agente  le  había hecho más de un favor.

En la casa de acogida, se entrevistaron con Elisa Campos, la directora, una mujer seca, de modales ásperos; muy atractiva, a pesar  de  sus  facciones  rígidas.  Le  explicaron  lo  ocurrido  y,  a continuación,  solicitaron  tener  una  entrevista  con  la  viuda  de Demetrio López. Campos no pareció sorprendida por la noticia, mucho  menos  afectada.  Dijo,  sin  pestañear,  que  prefería encargarse personalmente de comunicársela a la viuda –a poder ser, en privado–, y pidió que le dieran unos días para asumir lo ocurrido antes de tomarle declaración. Sabía que iba a causarle un gran impacto emocional. Temía incluso que le provocara una crisis.

–La veo todavía demasiado frágil –afirmó.

García  insistió  en  que  tenían  que  interrogarla.  Era  la  única sospechosa hasta el momento.

–Entonces,  vengan  con  una  orden  de  detención  –exigió implacable la directora.

En  otro  tiempo,  semejante  arrogancia  habría  irritado  a  la inspectora  García  hasta  el  punto  de  lanzar  contundentes amenazas, pero con los años se había sosegado, había adquirido una  buena  dosis  de  paciencia,  de  la  misma  forma  que  se adquieren  unos  kilos  de  más  y  se  aumenta  en  algunos centímetros la cadera.

–No  pienso  detenerla  –dijo–,  solo  quiero  hablar  con  ela, pero  no  se  preocupe,  volveremos  con  la  documentación 

pero  no  se  preocupe,  volveremos  con  la  documentación pertinente.

Del  bolsilo  interior  de  la  gabardina,  sacó  un  bloc  de  notas azul con una nube en la tapa y un roler negro.

–Me permitirá, por lo menos, que le haga algunas preguntas a usted.

–Por supuesto.

–¿La  esposa  de  Demetrio  López  abandonó  en  algún momento la casa de acogida la tarde del crimen?

–No lo sé, yo no estaba. Coincidió que era mi día libre.

García la miró de soslayo, como miran las inspectoras cuando algo las pone en alerta.

–¿Puedo saber qué hizo?

–Estuve en el cine –abrió su bolso con cierta rabia, cogió el monedero  y  sacó  un  pequeño  papel  que  extendió  a  la inspectora–.  Si  le  sirve  como  coartada,  aquí  tengo  el  ticket  de entrada.

–Guárdeselo por si acaso –dijo García.

–Mire,  inspectora  –advirtió  Elisa  Campos  devolviendo  la entrada al monedero–, no creo que esa mujer haya matado a su esposo. Ha sufrido mucho, está demasiado asustada para tomar iniciativas,  para  moverse,  para  vivir,  simplemente.  No  tengo  ni idea de quién es el culpable o la culpable, pero le aseguro que merece toda mi admiración porque lo que ha hecho no ha sido cometer un asesinato sino evitar un crimen anunciado. La había amenazado.  En  más  de  una  ocasión  proclamó  a  los  cuatro vientos que en cuanto saliera de la cárcel iría a por ela. Lo sabe, ¿no?

Por  supuesto  que  lo  sabía,  dijo,  pero  debía  cumplir  con  su 

Por  supuesto  que  lo  sabía,  dijo,  pero  debía  cumplir  con  su obligación.  Le  anunció  que  volvería  al  día  siguiente,  a  primera hora de la tarde, para tomarle declaración a la viuda. Luego le alargó  una  tarjeta  y  le  pidió  que  le  notificara  cualquier movimiento  que  esta  pretendiera  hacer  y  se  despidió  sin esforzarse en darle un matiz amable a su saludo.

Al  salir,  García  comentó  sus  impresiones  con  la  agente Murals.

–No me gusta el tono que ha empleado esa mujer. Ha puesto demasiada  pasión  en  sus  palabras,  se  ha  implicado emocionalmente.  Eso  puede  costarle  caro  tal  como  están  las cosas.  La  forense  está  convencida  de  que  la  asesina  es  una mujer.

–Desde  luego  –apuntó  Murals–,  si  no  es  una  mujer,  es maricón perdido. Mira que ponerle un lacito rosa en la po…

–¡Murals!  –atajó  la  inspectora  con  un  grito–.  No  sea ordinaria, haga el favor –y al cabo, añadió–. ¿Se ha fijado? Ha dicho  el  culpable  o  «la»  culpable,  o  sea  que  ela  tampoco descarta la intervención de una mujer.

–No, jefa, eso es porque usa el lenguaje no sexista, no olvide que estas son feministas. No se relajan nunca.

–Ya… –reflexionó–. Tiene razón.

Fueron entonces a hablar con la dueña de la pensión en la que se había instalado el muerto (cuando aún era un vivo) y donde había sido asesinado. Querían saber si había recibido a alguien aquel  día  y…  en  efecto,  aseguró  la  dueña,  una  señorita  había visitado al señor López.

«El  “señor  López”  –pensó  García–,  hasta  a  un  cerdo  que maltrata a su mujer se le lama señor.»

 

maltrata a su mujer se le lama señor.»

–¿Sabe cuál fue el motivo de la visita?

–Dijo  que  era  de  los  servicios  sociales  y  que  tenía  una  cita con él.

–¿A qué hora vino?

–Después  de  comer  –afirmó–,  sería  a  eso  de  las  cuatro  y media. Lo sé, porque acababa de empezar el programa de Julia Otero.  No  me  lo  pierdo  nunca.  Esa  mujer  es  fantástica  y  qué guapa; claro que desde que se ha cortado el pelo… no sé, no le favorece ese peinado, pero, de cualquier manera, es espléndida.

Qué elegante, qué profesional…

García no atendía. Se había quedado con «a eso de las cuatro y  media».  El  informe  de  la  forense  situaba  el  momento  del falecimiento  entre  las  dieciséis  y  las  dieciocho  horas.  Todo coincidía.  Y  –al  menos  en  ese  aspecto,  su  ex  amante  tenía razón–, se trataba de una mujer. Aunque, obviamente, nadie de servicios sociales había estado alí. Ni la trabajadora social del barrio, ni la de prisiones, ni la de la escuela de sus hijas, ni la de los juzgados. Ningún estamento público ni organización de ayuda a ex presidiarios había tenido la ocurrencia de visitar a Demetrio López en la pensión.

La  descripción  de  la  dueña  tampoco  aportaba  mucho: estatura media, tala estándar, gafas de montura común. Llevaba una  cartera  negra  de  lona,  de  las  que  pueden  comprarse  en cualquier mercadilo a bajo precio. Nada más destacable ni en su figura ni en su rostro.

En  principio,  no  coincidía  con  las  características  de  Elisa Campos,  aunque,  a  García  le  servía  de  poco  aquela descripción.  Probablemente  iría  maquilada,  podía  haber 

descripción.  Probablemente  iría  maquilada,  podía  haber modificado su figura con apliques y su estatura con alzas, levar peluca,  quién  sabe.  Son  infinitas  las  posibilidades  que  tiene alguien  para  cambiar  de  aspecto  haciendo  imposible  su reconocimiento.

–¡Cagüén!  –exclamó  la  inspectora  cuando  se  despedía  de Murals y quedaba con ela para el día siguiente.

–¿Qué pasa, inspe? No me asuste.

–Que mañana tengo mi clase de catalán.

–¿Y?

–Pues que no podré ir a primera hora de la tarde a tomarle declaración a la esposa del difunto.

–¿Y no se la puede saltar?

–No, que con más de tres faltas no me dan el certificado.

–Bueno –quiso tranquilizarla la agente–, pues ya iremos más tarde.

–¡Cagüén! –insistió.

 

Aquela  noche,  no  tenía  nada  para  cenar,  ni  ganas  de prepararlo si lo hubiera tenido, ni demasiado apetito. Entró en el frankfurt  de  la  esquina,  antes  de  subir  a  su  apartamento,  para comprar  un  sándwich  de  jamón  y  queso,  que  al  ser  blandito  y caliente  le  entraría  bien.  Aunque  tenía  serios  problemas  para pedirlo. Lo que en su ciudad se conocía como «un mixto», ahí lo lamaban  «biquini»  y  a  ela  le  costaba  usar  semejante nomenclatura, le daba apuro entrar en un bar y decir: «Póngame un biquini». Era como pedir que le pusieran un sujetador o unas bragas. En esas intimidades García era muy recatada. Se acercó a la barra y optó por una fórmula neutra: –Un sándwich caliente de jamón y queso.

 

–Un sándwich caliente de jamón y queso.

El camarero gritó a cocina:

–¡Un biquini, para la señora! ¡Marchando! –a continuación le preguntó–. ¿De beber qué le pongo?

–Nada, me lo voy a levar.

–Ese biquini, se lo leva puesto –gritó el camarero de nuevo.

Una serie de miradas risueñas se clavaron en ela, y aunque su intención inmediata fue sacar la placa y anunciar que metería en chirona al primero que le riera la gracia al camarero, se contuvo y esperó paciente hasta que le levaron un cuadrado envuelto en papel de aluminio que le calentó las palmas de las manos.

Ya en el salón de su casa, lo abrió tal cual, sin plato, se sirvió una  cerveza  sin  alcohol  y  se  lo  comió  mirando  la  tele.  En  una cadena  privada  estaban  entrevistando  a  una  famosa  escritora con la que García había coincidido en alguna que otra ocasión.

–Cuando  escribes  una  novela  –decía  la  entrevistada–,  levas todo el día la historia en tu cabeza, le das vueltas, viajas con ela, resuelves  situaciones,  descubres  nuevos  detales,  la  tienes presente  en  cualquier  momento  y  en  cualquier  lugar;  vives  con ela una simbiosis que no finaliza hasta que pones el punto final y la cierras.

«Lo mismo ocurre cuando hay que solucionar un caso –pensó García–,  lo  levas  en  la  mente  noche  y  día.»  Ahora,  además, tenía  en  las  manos  uno  muy  especial.  No  iba  a  resultarle  nada fácil resolverlo, se temía.

–Eso  provoca  –seguía  la  entrevistada–,  que  vivas  un  poco ausente de la realidad inmediata.

Exactamente lo que le sucedía a la inspectora y que quedó de manifiesto al día siguiente en su clase de catalán.

 

manifiesto al día siguiente en su clase de catalán.

Por  fortuna  –ya  que  le  habría  resultado  muy  molesto compartir aula con un grupo de adolescentes–, en su curso había alumnas de todas las edades. Tres hombres y ocho mujeres, de entre diecinueve y cuarenta y cinco años. Ela estaba en medio, no era de las mayores ni de las más jóvenes. Sin embargo, en cuanto  a  torpeza  para  pronunciar,  integrar  la  nueva  lengua  y expresarse en ela, García era de las más destacadas. Entre eso y que no podía dejar de pensar en el caso del hombre del lazo rosa (como ya empezaba a ser conocido), la clase de aquel día no fue precisamente muy fructífera.

La profesora saludó al entrar en el aula con un cantarín «Bona tarda». Dejó en la mesa un fajo de carpetas y libros e inició la clase  haciendo  conversación  y  preguntando  a  cada  estudiante qué  había  hecho  durante  el  fin  de  semana.  Cuando  le  tocó  el turno a García tomó aire antes de iniciar su explicación.

–Buenu, yo…

–Bé –corrigió la profesora–. «Buenu» no és correcte, es diu «bé».

–Vale –aceptó ela.

–«Val» tampoc és correcte, direm «d’acord» o «entesos».

García  asintió  con  la  cabeza,  volvió  a  tomar  aire  y  soltó  a trompicones:

–Bé, yo he anat a… mmmm… pasear.

–Passejar.

–Pasechá, eso, he anat a pasechá –y resopló.

La siguiente pregunta fue que dónde había ido a pasear, pero a  ela  el  fin  de  semana  le  quedaba  muy  lejos. Además,  qué  le importaba  a  esa  gente  lo  que  había  hecho.  Había  estado 

importaba  a  esa  gente  lo  que  había  hecho.  Había  estado paseando,  leyendo,  tomando  copas  en  el  D-Mer…  Nada especial, todavía no conocía a mucha gente en Barcelona, tenía pocas amigas. Había estado tranquila, sin más, había disfrutado de una temperatura aún agradable, del sol, de las playas… Todo eso  era  ya  un  pasado  lejano  aunque  estuviera  a  la  vuelta  del reciente  fin  de  semana.  Desde  que  la  habían  lamado  el  lunes para ir al Instituto Anatómico Forense, su vida había cambiado por  completo  y,  además,  había  empezado  a  lover  y  las temperaturas  habían  bajado.  Tenía  ganas  de  explicar  todo  eso en  la  clase;  en  catalán,  en  castelano  o  en  la  lengua  que  fuera, pero explicarlo. Explicar que su vida hasta el domingo había sido plácida,  algo  añorada,  quizás,  y  un  poco  triste  por  la  soledad, pero plácida. Habría preferido narrar lo que sucedió el lunes y no el fin de semana; que había tenido que ir al recinto más tétrico de  la  ciudad  bajo  una  luvia  y  un  tráfico  infernales  para enfrentarse con su ex novia, con un muerto repugnante y ridículo con un lacito rosa en el pene y con una asesina que la iba a traer de  cabeza,  porque  también  en  eso  tenía  razón  la  forense:  la chica, sin duda, era sofisticada.

A  segunda  hora,  hicieron  unos  ejercicios  escritos:  completar frases que tuvieron que leer en voz alta.

–Ara tu, Emma –indicó la profesora.

Y ela leyó la frase que le tocaba: –Els  arbres…  –empezó,  pero,  de  inmediato,  fue  de  nuevo corregida. No tenía que decir «els» sino « ls», ya que se trataba de  una  vocal  neutra.  La  profesora  le  explicó  que  para  su correcta pronunciación debía situar la boca como si fuera a decir una «e», pero emitiendo una «a» y la invitó a intentarlo.

 

una «e», pero emitiendo una «a» y la invitó a intentarlo.

De  la  laringe  de  la  inspectora  salió  un  sonido  difuso,  más cercano a un berrido de camelo que a la susodicha vocal neutra y sintió una especie de sudor frío. La profesora la consoló con un, tan falso como piadoso, «no està malament», a pesar de lo cual, ela no volvió a intervenir. Salió de la clase desanimada y algo confusa.

–¡Cagüén las ganas que tienen las catalanas de complicarle la vida a una! –murmuró para sí.

 

La  declaración  de  la  viuda  de  Demetrio  López  fue espeluznante.  Su  matrimonio  había  sido  un  infierno.  Había empezado  con  riñas  frecuentes  y  asestándole  alguna  bofetada cuando  se  enfadaba  con  ela,  pero  los  golpes  y  las  amenazas habían  ido  en  aumento  y,  a  menudo,  eran  sin  motivo.  Bastaba con  que  legara  bebido  para  descargar  su  furia  con  ela.  Por fortuna, no legó a tocar a las niñas, pero, cuando se enteró de que lo había denunciado juró que la mataría; ya había estado a punto de hacerlo. Tras el juicio y la posterior condena, la mujer intentó  rehacer  su  vida.  Cambió  de  piso,  se  puso  a  trabajar  y recibió  atención  psicológica.  Sin  embargo,  el  bienestar  duró poco tiempo. El marido acababa de salir en libertad condicional.

Y  no  tardó  mucho  en  localizarla.  Una  lamada  telefónica  fue suficiente  para  que  el  pánico  se  apoderara  de  ela.  Dejó  a  sus dos  hijas  a  cargo  de  su  hermana  y  se  refugió  en  la  casa  de acogida. Aseguró que el día de autos no había salido de alí. El hecho fue confirmado por las empleadas del establecimiento. Del resto, la inspectora García tenía ya constancia.

Se  veía  con  claridad  que  aquela  mujer  no  había  matado  a 

Se  veía  con  claridad  que  aquela  mujer  no  había  matado  a nadie  y  menos  de  una  forma  tan  fría,  tan  calculada,  usando  un producto  de  tan  difícil  y  rebuscada  elaboración,  ni  siquiera habría  tenido  agalas  para  encargar  el  trabajo  a  alguien.  La directora  de  la  casa  de  acogida  tenía  razón,  estaba  demasiado aterrada para tomar otra iniciativa que no fuera ponerse a salvo, protegerse,  rogar  al  cielo  que  no  la  encontrara.  La  noticia  del asesinato  de  su  marido  la  había  dejado  atónita,  desconcertada incluso. Tanto, que pidió pasar todavía una noche más en la casa de  acogida  aun  sabiendo  que  ya  no  era  necesario.  Al  día siguiente,  con  la  única  maleta  que  había  levado,  se  trasladó  a casa de su hermana donde pensaba permanecer un tiempo hasta recuperarse. García le advirtió que debía comunicar a la policía cualquier cambio que hiciera.

Siguiendo los cauces de la investigación, la inspectora intentó, por  un  lado,  averiguar  la  procedencia  del  opio  usado  para  la elaboración  del  láudano  y,  por  otro,  pidió  a  Murals  que  le pasara  cuanto  antes  el  registro  de  lamadas  que  había  hecho  y recibido el difunto cuando estaba en la pensión. Ninguna pista en cuanto  a  la  droga.  Nadie  en  la  ciudad  traficaba  con  esa sustancia. Lo más probable era que la hubieran introducido en el país en pequeñas cantidades al amparo de viajes turísticos o de placer. No iba a resultar fácil seguir ese rastro. Con las lamadas tuvieron  más  suerte:  López  no  había  hecho  ninguna  desde  la pensión, pero había recibido tres, dos de elas de carácter oficial y  la  tercera  desde  un  móvil  de  tarjeta.  Imposible  localizar  a  la propietaria  o  propietario,  pero,  sin  duda,  aquel  número correspondía  a  la  persona  que  lamó  para  concertar  una  cita asegurando ser una empleada de servicios sociales. Era el móvil 

asegurando ser una empleada de servicios sociales. Era el móvil de la asesina. García lo tenía delante y lo miraba con una mezcla de atracción y rabia contenida.

–¿Ha lamado? –le preguntó a Murals.

–No, esperaba que usted lo hiciera.

De un bolsilo de la gabardina, la inspectora sacó su teléfono y empezó a marcar el número.

–¿Va a hacerlo desde su móvil? –se sorprendió la agente.

–Sí  –respondió  lacónica.  Acabó  de  marcar  y  se  puso  el auricular en la oreja.

–Tiene número oculto, supongo.

–Pues no.

–Pero, jefa, entonces la asesina tendrá registrado su número.

–Exacto. Así, si quiere decirme algo, le será fácil ponerse en contacto conmigo.

No  hubo  respuesta  ni  se  disparó  el  buzón  de  voz.  García recuerda que, en aquel momento, se la imaginó observando con frialdad  el  número.  Una  mujer  siniestra  mirando  fijamente  la pantala  y  escuchando  impasible  el  timbre  insistente  y  metálico.

Se preguntó qué melodía le anunciaría las lamadas. Después de estar un rato a la escucha, colgó.

A  continuación,  maniobró  con  las  teclas  del  aparato  para buscar su agenda e introducir el número. Quería tenerlo siempre a mano. Tal vez la asesina había hecho lo mismo, pensó. En la pequeña  pantala  apareció  la  instrucción:  «Añadir  nombre».

Reflexionó unos instantes. ¿Qué nombre le habría puesto a ela su  asesina?  ¿Sabía  quién  era?  ¿Habría  dudado,  como  dudaba ela en aquelos momentos, para elegir una denominación?

Rosa, pensó, la lamaría Rosa por el color del lazo. Pero, en 

Rosa, pensó, la lamaría Rosa por el color del lazo. Pero, en seguida lo descartó, le parecía de mal gusto. Láudano. Para ela era  la  señora  Láudano,  Lady  Láudano,  aunque…  resultaba demasiado  largo.  Lo  dejaría  en  Láudano,  o  mejor  todavía, Láudana, así lo feminizaba. Y, de repente, visualizó esa palabra en  su  mente  y  se  dio  cuenta  de  que  las  cuatro  últimas  letras coincidían  con  el  nombre  de  su  agente  favorita:  Dana  Sculy.

Dana,  ese  iba  a  ser  el  nombre  clave  con  el  que  registrar  a  su asesina. Seguro que el espíritu de la heroína de Expediente X la ayudaría en la resolución del caso. Esbozó una sonrisa al tiempo que seleccionaba las teclas para escribir D-A-N-A, introdujo el número,  accionó  la  tecla  OK  y  la  pantala  le  informó: «Registrado».

«Bien.  ¿Y  ahora  qué?»,  se  dijo.  Aquela  no  era  una investigación  corriente.  No  sabía  qué  rumbo  tomar,  dónde buscar,  a  quién  preguntar.  Conforme  pasaban  los  días,  la inspectora sentía, con desaliento, que navegaba a la deriva. Era como intentar localizar a un fantasma. Bueno, a una fantasma, se corrigió a sí misma.

Revisando de nuevo el expediente, se fijó en el importantísimo papel que había jugado la abogada que ejerció como acusación particular en el juicio contra Demetrio López y creyó oportuno entrevistarse  con  ela.  Su  intervención  había  sido  brilante  y decisiva, se decía incluso que sin ela no lo habrían condenado.

Tal  vez  podría  aportar  alguna  información  interesante.  Pensó primero en lamarla por teléfono para anunciarle su visita, pero le pareció  más  efectivo  presentarse  en  su  casa  sin  previo  aviso.

Algo le decía que era mejor no ponerla en alerta, no dejar que se  preparara  un  discurso.  Quería  que  lo  que  dijera  saliera  de 

se  preparara  un  discurso.  Quería  que  lo  que  dijera  saliera  de forma espontánea.

 

La abogada vivía en el piso diecisiete de una de las torres de Diagonal Mar, una zona nueva, impecable y lujosa, rodeada de servicios: un centro comercial, veinte salas de cine, un hotel de primera  categoría  y  un  palacio  de  convenciones  y  congresos; piscinas  climatizadas,  pistas  de  paddle,  áreas  de  juego,  parque infantil y centro social en cada una de las islas; con guardias de seguridad  en  las  zonas  comunitarias  e  interfonos  con  vídeo cámaras en todos los apartamentos. Los edificios resplandecían frente  al  mar,  de  día,  invadidos  por  la  luz  exterior  que  legaba desde los cuatro flancos; de noche, ostentando aquelas cúpulas iluminadas que semejaban platilos volantes y emanando cientos de  rectángulos  de  color  miel  en  la  negra  silueta  de  los rascacielos, configurando un espléndido mosaico urbano.

Al  entrar  en  el  ascensor,  lo  vio  tan  inmaculado  y  reluciente que la señal de una huela le habría lamado la atención a simple vista. Apretó el botón del número 17. Apenas notó el tirón de subida.  Era  todo  tan  hidráulico,  tan  fino,  que  no  pudo  evitar contener la respiración mientras subía, caminar sobre aquel suelo tan  aseado  como  si  estuviera  pisando  amapolas  y  otear  a  su alrededor sin fijar demasiado la mirada por temor a que quedara impresa en algún sitio.

Helena Mayoral la esperaba con la puerta abierta. Desde el interfono,  la  visitante  se  había  identificado  como  la  inspectora García  y  la  abogada  no  había  tenido  reparo  alguno  en  abrir  la puerta e invitarla a subir.

La  entrada  al  apartamento  daba  a  un  recibidor  de  forma 

La  entrada  al  apartamento  daba  a  un  recibidor  de  forma circular en el que confluían una serie de puertas. La de la cocina, a la izquierda, y la del salón, al frente, estaban abiertas. Era un amplio salón con terraza, distribuido en dos ambientes. A García le impactó ver las paredes de exultantes ventanales que daban al exterior desde los que se divisaba una vista fantástica: las luces de la Ronda Litoral y del paseo marítimo, los edificios del Front Marítim, las torres de la Vila Olímpica, la silueta de la montaña de Montjuïc y, en todo lo que daba de sí el campo de visión, un fondo  negro  en  el  que  se  vislumbraban  algunas  chispas  de  luz moviéndose  muy  lentas.  Era  el  mar.  La  decoración  en  tonos claros era sobria, elegante y algo fría. Se notaba que había sido diseñada íntegramente por una mano profesional. Recuerda que reparó  en  que  Helena  Mayoral  iba  vestida  de  cale  y  que  le pareció curioso. Esperaba encontrarla en bata y zapatilas, como toda mortal cuando lega a su casa tras la jornada laboral y no piensa  moverse.  Porque,  no  parecía  que  tuviera  intención  de salir. En la mesita del salón había un libro y una humeante taza de hierbas que así lo indicaban, y la televisión estaba encendida, sin volumen,  pero  encendida,  como  si  esperara  para  ver  algo,  las noticias, tal vez. En el aparato de música sonaba la melosa voz de Alicia Keys entonando las notas de A Woman’s Worth. Le pareció  que  la  vestimenta  de  Helena  Mayoral  tampoco  era  la apropiada para salir de noche, no al menos en una mujer de su clase,  pensó.  Llevaba  un  suéter  ancho  y  un  pantalón  tejano; botín  plano,  holgado  y  confortable,  en  piel  marrón.  Todo  de marca.  Su  rostro  era  muy  luminoso,  sobrio,  de  tez  bronceada, pómulos prominentes, labios perfilados y carnosos y unos ojos inmensos, algo rasgados y oscuros como violetas. Se movía de 

forma  natural  aunque  con  cierta  rigidez;  no  tuvo  reparo  en  dar todo  tipo  de  explicaciones  y,  sin  embargo,  se  mostraba comedida; se expresaba distendida y con fluidez, pero no ponía pasión  alguna  en  sus  palabras.  Era  una  extraña  mezcla  de cualidades  lo  que  irradiaba  aquela  mujer.  Se  diría  que  poseía una  capacidad  especial  para  dominar  el  centro  mismo  de  las situaciones y no legar nunca a extremos. Su presencia provocó en  Emma  una  combinación  de  sensaciones  entre  las  que destacaba  una  fuerte  atracción.  Y  tenía  pluma.  Una  pluma discreta,  tan  equilibrada  como  ela  –que  parecía  poseer  el  don de la medida–, pero pluma a fin de cuentas.

La  entrevista  con  Helena  Mayoral  no  le  aportó  ningún  dato relevante. Había levado el caso y lo habían ganado. El hombre era un tipo aparentemente normal. De esos que  cae  bien  en  el barrio. Cordial en el trabajo y con el vecindario. Dentro de casa, un  monstruo.  La  abogada  no  había  dicho  nada  más  digno  de registro. Sin embargo, había dejado en la inspectora una huela muy profunda, la huela del deseo. Tiene grabado en su memoria el  momento  en  que  le  estrechó  la  mano  al  despedirse  y  el hormigueo  que  sintió  en  todo  el  cuerpo.  Se  alejó  de  alí caminando  sin  objetivo  a  lo  largo  del  paseo  marítimo,  en  una dirección arbitraria, atraída por el embrujo del mar. Al legar a la zona de chiringuitos, entró en uno para tomar un café y estuvo largo rato sentada barajando imágenes y pensamientos recientes: la temblorosa voz de la viuda de Demetrio López, el ridículo lazo rosa, las palabras de la escritora en televisión, su torpeza en la clase de catalán, su reencuentro con Marisa Giménez, sus ojos, los  ojos  de  Helena  Mayoral…  Se  vio  a  sí  misma  en  su apartamento comiendo un biquini. «¿Por qué lo lamarán así?», 

apartamento comiendo un biquini. «¿Por qué lo lamarán así?», se  preguntó  y,  de  repente,  se  sintió  tan  triste  y  desvalida  que tuvo deseos de abandonarlo todo, de huir a un lugar donde no conociera  a  nadie  y  nadie  la  conociera  a  ela.  Y  empezar  de nuevo.  Aunque,  en  realidad,  pensó,  la  huida  nunca  soluciona nada, una huye siempre con los problemas a cuestas. Lo que de verdad le convenía era enamorarse o buscarse una nueva pareja –que no es lo mismo, pero, a menudo funciona igual–, tener los fines de semana resueltos, alguien en quien abocar las angustias, con  quien  compartir  momentos  vacíos.  Cualquiera  de  las  dos opciones  le  interesaba,  porque  cuando  una  persona  ocupa espacio en tu mente –y sobre todo en tu tiempo–, se lo quita a otra. Sentir atracción por alguien la impulsaría a enfrentarse a su ex  novia  de  forma  altiva,  la  ayudaría  a  paliar  el  dolor  de  la pérdida, a superarla; aportaría a su vida todos esos ingredientes que  se  le  atribuyen  al  amor:  nuevas  energías,  optimismo  a raudales, lucecitas de colores, etc. Sí, definitivamente, eso era lo que necesitaba. Muy bien, ¿y qué? –chasqueó la lengua y bebió un sorbo de café–. Como si una pudiera decidir enamorarse de la  misma  forma  que  decide  comprar  una  lavadora:  se  elige,  se compra,  se  paga  a  plazos  o  al  contado  y,  a  partir  de  ese momento, ya es tuya. En ese instante le sobrevino una risa floja.

Pensó que sería fantástico poder ir a una tienda a comprar una novia.  «Me  la  ponga  morena  y  de  ojos  grandes»,  pediría  ela.

«¿Le va bien esta?» «No, prefiero aquela, que tiene más tetas.»

Sonrió con amargura y miró a su alrededor con indiferencia. En las pocas mesas que estaban ocupadas, la gente tomaba tapas y bebía cerveza o vino. Una de las camareras se estaba quitando el delantal, parecía que había acabado su turno. Se fijó en ela.

 

el delantal, parecía que había acabado su turno. Se fijó en ela.

Era  alta,  delgada,  de  pobladas  cejas,  la  tez  morena  y  el  pelo recogido en un moño. Tenía un aire a Frida Kahlo. Cuando se soltó el pelo, le cayó una melena negra larga hasta la cintura. Era espectacular. Siguió sus movimientos. Se estaba despidiendo de sus  compañeras.  Se  puso  una  cazadora  tejana  y,  con  ambas manos en la nuca, liberó la mata de pelo para que quedara en el exterior. De nuevo observó aquela cortina negra cayéndole por la espalda.

En ese preciso instante, sonó su móvil. Era la agente Montse Murals. Llamaba para decirle que habían encontrado el cadáver de  un  hombre  en  un  apartamento  de  la  zona  alta,  lo  habían levado al Instituto Anatómico Forense. Le estaban practicando la autopsia.

–En principio, pensamos que la muerte había sido por causas naturales –dijo–, un infarto, tal vez, pero…

–¿Qué  les  ha  hecho  cambiar  de  opinión?  –la  interrumpió García enfurecida–. Y, ¿por qué me lama con tanta urgencia?

Vio a la camarera salir del local y alejarse con el pelo suelto, mientras oía:

–Le han puesto un lazo rosa. Adivine dónde.

 



 

De  nuevo,  una  tarde  de  otoño,  anochecida  y  fría,  Emma García  fue  al  Instituto  Anatómico  Forense.  Esta  vez  en  taxi.

Hacía  viento,  pero  ya  no  lovía.  Entró  con  gesto  enérgico  y atravesó el vestíbulo como una exhalación. Ni siquiera saludó a la  recepcionista,  quien,  nada  más  verla,  recordó  que  se  había quedado con uno de los suéteres de las mosses d’esquadra. No le dio oportunidad ni tiempo para preguntarle. Pasó ante ela a toda velocidad y, sin mediar palabra, entró en el laboratorio.

–¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  –preguntó  a  saco,  sin  saludar tampoco a la doctora.

Marisa  Giménez  no  respondió.  Ya  había  terminado  la autopsia. Ya se había quitado los guantes, el gorro, el delantal y la  mascarila.  Estaba  de  pie,  lavándose  las  manos.  El  cadáver yacía en la camila cubierto por una sábana blanca y su silueta se dibujaba a través de la tela.

 

dibujaba a través de la tela.

–¿Por qué no me explicaste los motivos que podía tener para volver a hacerlo? Tú ya lo intuías.

–No me dejaste. No soy Scarpetta. ¿Recuerdas?

Aquel  comentario  atenuó  un  poco  la  aceleración  de  la inspectora, pero no contuvo su ira.

–Déjate  de  ironías  –gruñó–,  y  guárdate  el  rencor  para  un momento de intimidad. Necesito que me digas todo lo que sepas sobre esa mujer, o lo que intuyes, lo que imaginas. Todo lo que piensas.

La doctora se secó las manos con parsimonia, tiró las toalitas de celulosa a una papelera y exclamó: –Está bien. Creo que el lazo rosa es una señal, es su marca.

Está diciendo que el mismo motivo que levó a ese hombre a la muerte  levará  a  otros. Ya  lo  ves. Ahora  ya  tenemos  dos.  En realidad, creo que se está tomando la justicia por su mano. Para ela el lazo es un símbolo, una seña de identidad. ¿Qué motivo habría, si no, para ponérselo?

–Pues mira –dijo García hundiendo las manos en los bolsilos del pantalón–, a lo mejor es que está de cachondeo.

Estaba irritada y confusa, pero la forense no se amedrentó.

–Deberías  averiguar  qué  tienen  en  común  las  dos  muertes  – apuntó–. Seguro que encuentras un móvil idéntico en ambas.

–No me digas lo que tengo que hacer.

–¡Emma! ¿En qué quedamos?

–¡Cagüén,  cagüén  y  cagüén!  –empezó  a  dar  vueltas  por  la sala, inhalando aquel olor a formol; los instrumentos de trabajo en  sus  respectivos  compartimentos,  la  luz  fría  del  fluorescente iluminando el escenario y el muerto alí en medio.

 

iluminando el escenario y el muerto alí en medio.

Al ver que la inspectora se quedaba quieta, mirándolo, con las manos  siempre  hundidas  en  los  bolsilos  del  pantalón,  Marisa Giménez aprovechó para suavizar un poco la situación.

–¿Quieres verlo? –le propuso.

No, no quería, pero tenía que hacerlo. De nuevo la visión de un cadáver pálido y plácido, sin señales de violencia, con aquela cinta ridícula envolviendo su verga como un regalo de Navidad.

–¿El mismo producto? –preguntó.

–El  mismo.  Todo  igual.  También  he  verificado  que  no  había huelas en el lazo, igual que en el caso anterior «¿Huelas  en  el  lazo?  –pensó  García–.  ¡Claro!  Había  que comprobar si había huelas en el lazo. ¿Y eso por qué no se me ha  ocurrido  a  mi?»,  se  reprochó.  Percatarse  de  semejante despiste  acrecentó  su  mal  humor.  Con  tanta  miradita  y  tanta especulación de la sabionda esta, se dijo, quién iba a acordarse de las puñeteras huelas en el lazo.

–En sus ropas hemos encontrado un pelo, presuntamente de mujer  –explicó  Giménez  apartando  a  García  de  sus pensamientos–. Lo están analizando. Murals ha ido al lugar del crimen  a  ver  si  encuentra  algo  más.  Tal  vez  ahí  tengamos  una pista.

Pero la sensación de impotencia y de rabia no abandonaba a la  inspectora,  quien  parecía  obstinada  en  manifestarla  en  cada una de sus intervenciones.

–Y eso de que se está tomando la justicia por su mano… A ver, ¿de qué novela lo has sacado?

Marisa  exhaló  un  profundo  y  paciente  suspiro  que  irritó  aún más a su interlocutora.

 

más a su interlocutora.

–Eso  es  pura  intuición,  Emma.  Estoy  especulando,  lo reconozco, pero algo me dice que esa mujer no es una asesina normal y corriente…, no sé…

García la interrumpió:

–¡Qué hábil, Sherlock! ¿Lo has deducido por la cantidad de casos  en  los  que  utilizan  láudano  para  matar  y  envuelven  el paquete en un lacito rosa?

Al  oírse  a  sí  misma  decir  «el  paquete»  apreció  un  doble sentido  del  que  no  había  sido  consciente  en  el  momento  de expresarlo,  lo  que  le  provocó  un  sentimiento  de  torpeza  que aumentó, ya a límites insoportables, su creciente irritación.

La  doctora  Giménez  empezaba,  también,  a  impacientarse, pero su aguante era mucho y su sensatez le advertía que ponerse a  la  altura  de  su  interlocutora  podía  provocar  un  cataclismo.

Permaneció calada esperando a que García se percatara por sí misma  de  que  por  ese  camino  no  legarían  a  ningún  lado  y recondujera la situación. Dio resultado. La inspectora notó que estaba perdiendo los papeles. Respiró hondo, se frotó las sienes y exclamó con evidente desespero: –¡Mierda! Dime quién puede ser.

–¿Yo?  –exclamó  Marisa  sin  poder  disimular  un  punto  de sorpresa–.  Yo  en  eso  no  puedo  ayudarte.  Soy  forense  y aficionada a la literatura policíaca, con eso no puedo establecer un perfil riguroso de la asesina. Solo intuyo, pero… –lanzó una mirada al vacío, con el ceño fruncido, pensativa–, creo que hay alguien…  alguien  que  sí  podría  ayudarte.  Es  una  psicóloga.  Se lama Carol Choy. Ha hecho numerosos trabajos sobre asesinos en serie, incluso creo que tiene una tesis publicada. En cualquier 

en serie, incluso creo que tiene una tesis publicada. En cualquier caso,  es  quien  más  sabe  sobre  el  tema  en  esta  ciudad.  Una persona muy interesante. Feminista, comprometida…

–¿Entiende?

–Sí –sonrió–. Y además entiende.

–Muy bien –accedió García–, hablaré con ela Marisa se la quedó mirando con una media sonrisa. Esa vez la inspectora  no  recibía  sus  miradas  como  una  punzada,  pero  la hacían  sentirse  incómoda.  La  forense  escribió  en  un  papel  la dirección y el teléfono de Carol Choy y al entregárselo le sugirió con voz dulce:

–Emma, aunque ya no estemos juntas, podríamos intentar ser amigas, ¿no te parece?

Sin embargo, y en contra de las previsiones de la forense, la inspectora reaccionó de forma airada: –¿No  te  parece?  ¿No  te  parece?  –profirió  arrebatándole  el papel de las manos–. ¿Quién dejó a quién?

Marisa Giménez renunció a explicarle que su relación se había hecho  insostenible,  que  la  una  o  la  otra,  en  algún  momento, habrían  decidido  el  final.  En  realidad,  nadie  había  dejado  a nadie,  pero,  si  se  lo  decía,  la  reacción  de  García  era,  en  ese caso, más que previsible: «Sí, alguien lo habría decidido, pero no fui  yo»,  pensó  la  doctora  como  si  estuviera  oyendo  su  voz  de fondo. Suspiró con desaliento, desvió la mirada y se dio la vuelta mostrándole abiertamente que era inútil continuar la discusión.

–¡Eso, déjame por imposible! –gruñó García antes de agarrar con furia el pomo de la puerta y abandonar el laboratorio dando un sonoro portazo.

Atravesó  el  vestíbulo  en  dirección  a  la  salida  a  la  misma 

Atravesó  el  vestíbulo  en  dirección  a  la  salida  a  la  misma velocidad  y  con  la  misma  furia  con  la  que  había  entrado.  La recepcionista la siguió con la mirada lamándola sin éxito: –¡Inspectora! ¡Inspectora! ¿Se acuerda del suéter?

 

La agente Murals recorría el lugar en el que había sido halado el segundo cadáver, un estudio de 80 metros cuadrados situado en  la  zona  alta  de  la  ciudad.  Estaba  registrado  a  nombre  de Joana Canals, profesora de lengua y literatura en un instituto de enseñanza  secundaria.  Una  sola  habitación,  salón  amplio,  que combinaba la zona de estar y la de trabajo –es decir, una mesa de  despacho  con  el  equipo  informático  básico:  ordenador, impresora  y  escáner–;  cocina  office  y  un  cuarto  de  baño.  Las estanterías con libros lenaban varias paredes. La vivienda estaba limpia  y  relativamente  ordenada.  En  la  mesa  de  trabajo  había papeles y, de nuevo, libros, pero situados con cierta estrategia, como  a  la  espera.  No  daba  la  sensación  de  que  estuvieran siendo  utilizados  en  aquelos  días,  sino  más  bien  al  contrario.

Estaban en reposo. El sofá de lona beige, impecable. Un par de libros  más  y  unas  revistas,  junto  al  teléfono,  en  una  mesa contigua,  y  periódicos  atrasados  en  un  estante  del  mueblecito con ruedas que sostenía el televisor. Por lo demás, ni una mota de  polvo,  ni  un  objeto  fuera  de  sitio. Y  por  supuesto,  ningún indicio de que en aquela misma estancia se hubiera cometido un asesinato hacía apenas unas horas.

La agente observó a su alrededor con detenimiento. Sin tocar nada. Los pulgares apoyados en el cinto y un palilo en la boca, que había recogido unos minutos antes en el  bar  de  la  esquina tras tomarse un carajilo. Se dirigió al cuarto de baño y echó una 

ojeada a los estantes. En la repisa situada junto al espejo, había un vaso de cerámica con un tubo de pasta de dientes y un solo cepilo; a continuación, dispuestos en anárquica hilera, frascos y tubos de cremas, una de colágeno, otra antiarrugas y una para las  manos;  desodorante,  espuma  moldeadora,  bálsamo  labial, otro  recipiente  con  lápices  de  ojos,  polvos,  maquilaje, tapaojeras y diversos perfumes, alguno de elos bastante caro.

–Ya saben vivir –masculó Murals–. Estas enseñantes… todo el día quejándose, pero tienen más vacaciones que nadie y les da para  lujos  como  este.  Donna  Karan  –leyó  en  uno  de  los frascos–. Al menos tiene buen gusto.

Siguiendo la observación, se fijó en las toalas. Algodón cien por  cien,  perfectamente  conjuntadas  y  de  una  marca  de prestigio.

–Lo que yo te diga –insistió.

En  los  estantes  de  la  bañera  vio  un  par  de  botes  de  gel  de baño, otro de champú, un frasco de leche corporal, una esponja y  una  manopla  de  crin.  Eso  era  todo  lo  que  había  a  la  vista.

Dentro  de  los  armarios,  encontró  compresas,  tampones, pañuelos de papel, salvaslips, cosméticos y un largo etcétera de productos,  todos  elos  atribuidos,  tradicionalmente,  al  sexo femenino.

–Sin embargo –murmuró–, lo que se ha encontrado aquí es un tío fiambre. ¿Qué demonios estaría haciendo?

Dio  una  nueva  ojeada  con  las  manos  en  las  caderas  y descubrió una revista apoyada en los grifos del bidé y un libro en edición de bolsilo reposando boca abajo en la cubeta. Lo tomó, le  dio  la  vuelta  y  leyó  el  título.  Una  habitación  propia,  Virginia Woolf.  No  era,  desde  luego,  el  lugar  más  indicado  para 

Woolf.  No  era,  desde  luego,  el  lugar  más  indicado  para fomentar  la  confianza  en  una  obra,  pero  la  agente  se  sintió atraída por el título. Dio un primer vistazo a la contraportada y al índice,  luego  ojeó  las  notas  preliminares  y  algunos  párrafos  al azar. Por fin, cautivada por la magia del texto, se sentó en la taza del váter y leyó con detenimiento el primer capítulo. La agente acababa de apuntarse a un taler de escritura creativa.

 

Las inclinaciones literarias de Montse Murals eran de sobras conocidas  en  el  cuartelilo.  Desde  que  ganara  unos  juegos florales celebrados en su escuela con motivo de la festividad de Sant Jordi, la agente había desarrolado (al principio, en secreto y  más  tarde  abiertamente)  sus  habilidades  líricas.  Ahora, coincidiendo  con  el  inicio  del  curso  escolar,  y  animada  por algunas colegas a las que leía su producción, se había decidido a ampliar su formación, básicamente autodidacta, enrolándose en uno de esos taleres en los que enseñan a escribir. A esa noble actividad  daba  Murals  prioridad  sobre  otras  tan  importantes como  el  gimnasio,  la  piscina  o  el  partido  de  volei  de  los miércoles  entre  mosses  d’esquadra  y  bomberas.  De  hecho,  ya no iba a los entrenamientos porque le coincidían con el horario del  taler.  Por  esa  razón  y  aun  estando  de  servicio,  no  pudo resistir la tentación de hacer una lectura rápida de una obra de título tan sugerente.

–Solo el primer capítulo –se animó–, solo el primero, para ver qué dice.

Pero  la  lectura  del  texto  le  impresionó  sobremanera  y  se demoró  más  tiempo  del  que  correspondía.  En  un  determinado momento,  le  asaltó  la  realidad  inmediata  y  tuvo  que  cerrar  el 

momento,  le  asaltó  la  realidad  inmediata  y  tuvo  que  cerrar  el libro sin poder evitar una airada exclamación: –¡Qué  clase  de  casa  es  esta  en  la  que  dejan  dormir  a  una maestra en el cuarto de baño!

A punto estuvo de introducir el libro en el bolsilo del anorak y levárselo puesto. Pero Murals era una persona honrada y si algo anteponía absolutamente a todo, era su deber como agente de la ley  y  el  orden.  Sacó  un  bloc,  apuntó  en  él  la  referencia bibliográfica,  besó  la  tapa  y  volvió  a  dejarlo  en  el  bidé  con  la portada mirando hacia el desagüe, tal como lo había encontrado.

Por  la  tarde,  se  dijo,  pasaría  un  momento  por  la  Fnac  para comprarlo. Pensaba proponer su lectura en el taler.

A continuación, se dirigió a la cocina. Todo limpio, igual que el resto de la casa. Abrió el lavavajilas; nada dentro. Miró en la galería. Había un trapo colgando de dos pinzas, seco, debería de levar un par de días, dedujo. La lavadora también estaba vacía, igual que el cesto de la ropa sucia en el que solo encontró unas bragas.  Junto  al  fregadero,  un  detale  lamó  su  atención:  dos copas  puestas  a  escurrir  boca  abajo  sobre  una  bayeta absorbente. Fregarlas y dejarlas alí había sido un gesto reciente, aún  se  veían  signos  de  humedad  en  el  interior.  El  único  gesto reciente  que  se  percibía.  La  casa  parecía  serenamente abandonada. En efecto, su propietaria, Joana Canals, quien vivía sola en aquel piso, se encontraba ausente durante aquelos días.

–Entonces, ¿qué hacía alí el tipo ése? –preguntó García con cierto  desespero  cuando,  ya  en  comisaría,  Murals  le  daba  el parte.

–Era su marido –explicó la agente–. Estaban separados. Ela es  profesora  de  literatura  en  un  instituto.  Ahora  está  en 

es  profesora  de  literatura  en  un  instituto.  Ahora  está  en Salamanca participando en unas jornadas de trabajo.

–¿La han localizado?

–Sí, vuelve pasado mañana.

–¡Cómo que vuelve pasado mañana! –exclamó García–. ¿No es capaz de dejar su trabajo ni cuando le matan al marido? La verdad, por muy separados que estuvieran, me parece una falta de tacto impresionante.

–Y  cosas  peores  –afirmó  Murals  contrariada–.  Si  yo  le contara… Ha metido a Virginia Woolf en el bidé.

–¿Cómo dice?

–¡Oh!  Nada,  nada,  jefa,  tonterías  mías.  De  todas  formas, creo que sé por qué no tiene ninguna prisa en volver. Sobre el marido pesaban varias denuncias por malos tratos y, en más de una  ocasión,  había  amenazado  con  matarla.  Tenía  prohibido acercarse  a  ela,  pero,  al  parecer,  la  estaba  espiando.

Aprovechando  su  ausencia  consiguió  las  laves  a  través  de  la mujer  de  la  limpieza.  La  hemos  interrogado  y  dice  que  un hombre, que coincide con su descripción, le robó el bolso hace un  par  de  días,  cuando  salía  de  esa  casa  precisamente.  No  lo han encontrado

–¿Cómo  que  no  lo  han  encontrado?  ¿No  dice  que  es  el muerto?

Murals resopló paciente.

–El  bolso,  jefa,  no  han  encontrado  el  bolso.  En  él,  y  como consta  en  la  denuncia  que  presentó  la  mujer  en  comisaría, levaba las laves del apartamento de Joana Canals, la esposa del muerto. ¿Estamos?

–¡Vaya  por  Dios!  –exclamó  la  inspectora  después  de 

–¡Vaya  por  Dios!  –exclamó  la  inspectora  después  de chasquear la lengua–. ¿Y qué demonios fue a hacer alí? ¿Para qué querría las laves? –comentó pensativa, con una mano en la barbila y meneando la cabeza de un lado a otro.

–Si  me  permite  opinar,  jefa  –dijo  Murals  con  expresión severa–, a mí me parece que la estaba esperando. Fue alí para cargársela.

En  ese  instante,  García  recordó  las  palabras  de  la  forense.

«¡Claro! –exclamó en su interior–. Eso tienen en común las dos muertes.»

 

El primer asesinato había trascendido ya a la prensa, aunque los periódicos solo le habían dedicado una pequeña nota en la sección  de  sucesos.  Con  el  segundo,  la  mayoría  de  rotativos presentaba  una  noticia  de  casi  media  página,  y  curiosamente, todos hablaban de «la asesina del lazo rosa», todos daban por sentado que era una mujer y ya la habían bautizado. Algunos de elos, como el que la inspectora tenía entre sus manos, ilustraban la noticia con una foto del edificio en el que se había cometido el segundo asesinato, clausurado y custodiado por la policía. Los más atrevidos hacían alusión al asesinato en serie.

Mientras  se  dirigía  en  autobús  a  casa  de  la  psicóloga  Carol Choy,  García  leía  la  noticia  con  evidente  preocupación.  Dos asesinatos ya es una serie, pensó. Estaba convencida de que si se  cometía  un  tercero  –y,  en  el  fondo,  sabía  que  ocurriría–,  el suceso legaría a la primera plana y lenaría las páginas interiores con reportajes y especulaciones que entorpecerían enormemente la investigación.

Cerró el periódico con rabia y al bajar del autobús, lo lanzó a 

Cerró el periódico con rabia y al bajar del autobús, lo lanzó a una papelera.

El  apartamento  de  Carol  Choy  era  un  loft  situado  en  una antigua  fábrica  rehabilitada  del  casco  antiguo,  nada  humilde, aunque,  al  mismo  tiempo,  sin  ningún  tipo  de  ostentación.  El barrio olía a especias, a pipí de gato y, a menudo, a sofritos de cebola. Los peldaños de la escalera no eran lisos. García notó al subir  las  dos  hendiduras  de  desgaste  coincidiendo  con  el  lugar donde colocaba cada pie. En el interior, un espacio único leno de luz y de un diseño tan moderno como exquisito, el aroma que predominaba era el del sándalo y el de una vela perfumada con esencia de violeta. Recuerda que, en lo alto de una estantería, le sorprendió  descubrir  una  figura  blanca,  inmóvil  como  una estatuila  de  porcelana,  que,  con  los  ojos  muy  abiertos  y expresión desconfiada, la seguía con la mirada.

La psicóloga era una persona más bien menuda, con el pelo corto,  castaño  oscuro.  Usaba  zapatos  planos  y  vestía  ropa informal.  Tenía  los  ojos  vivarachos,  una  sonrisa  dulce  y,  en general,  un  aspecto  frágil,  aunque  no  inocente.  García comprendió,  nada  más  verla,  que  era  una  mujer  solitaria  y luchadora.

–¿De dónde procede su apelido? –le preguntó con intención de iniciar una charla relajada antes de atacar con el verdadero motivo  de  su  visita.  García  sabía  de  sobras  cómo  ganarse  la confianza de una mujer con la que iba a trabajar y a la que tenía que  extraer  una  información  importantísima.  Aquela  estrategia nunca antes le había falado.

La psicóloga abrió el frigorífico y le ofreció una cerveza.

–¿Tiene sin alcohol? –pidió la inspectora.

 

–¿Tiene sin alcohol? –pidió la inspectora.

–No.

–Entonces  una  limonada.  Nunca  bebo  cuando  estoy  de servicio.

–¡Ah! ¡Está de servicio! –exclamó Carol tendiéndole con un pícaro guiño la botela de limonada y un vaso.

–Sí –respondió García devolviéndole una sonrisa.

Ya me la he ganado, pensó y alzó el vaso para brindar. Pero la pregunta siguiente la dejó perpleja.

–Y  ¿qué  interés  tiene  para  su  «servicio»  el  origen  de  mi apelido?

Lo  había  dicho  en  tono  sarcástico  o,  al  menos,  así  lo  sintió García,  quien,  por  unos  segundos,  no  supo  qué  responder.  Su primera  intención  fue  plantar  la  chapa  de  inspectora  sobre  la mesa con un golpe seco e instarla a colaborar si no quería ser acusada  de  desacato  a  la  autoridad,  pero  sabía  que  sacaría mayor  provecho  si  se  contenía.  Era  algo  que  había  aprendido con  los  años,  aunque  por  dentro  la  devoraba  el  reconcomio.

Bebió un sorbo de limonada y comentó con docilidad.

–Era  curiosidad,  nada  más.  Lo  que  me  ha  traído  hasta  aquí «de servicio» –recalcó–, es otra cuestión, como bien ha podido adivinar.

A continuación y para sus adentros añadió «Cagüén».

–Usted dirá –esperó la psicóloga.

–¿Ha oído hablar de la asesina del lazo rosa?

–Sí, algo he leído en la prensa.

–Necesito  que  me  ayude  a  encontrarla.  Sé  que  usted  es especialista en este tipo de casos. Hizo la tesis sobre asesinos en serie, ¿no?

 

serie, ¿no?

–Sobre  asesinos  hombres  –aclaró  ela–,  en  concreto, violadores  y  asesinos  de  mujeres.  No  es  lo  que  usted  está buscando, inspectora.

García  no  daba  crédito.  Por  lo  visto,  aquela  lady  Freud  en ciernes no tenía la menor intención de prestarle su ayuda. En su interior se mezclaban dos sentimientos provocándole auténticos retortijones.  Por  una  parte  la  rabia,  por  otra  el  desamparo.

¿Cómo  podía  hacerle  entender  que  su  obligación,  su  deber  de ciudadana, era cooperar con la policía? Le hubiera gustado tener el poder y los medios para ordenarle, sin discusión posible, que la ayudara. Así: «Le ordeno que me ayude. Y punto». Pero no podía  hacerlo  y  se  sintió,  de  repente,  perdida,  sin  saber  hacia dónde  ir,  porque  si  ela  no  le  echaba  una  mano,  no  sabía  qué dirección  tomar,  dónde  buscar.  Bebió  otro  sorbo  de  limonada para  darse  un  poco  de  tiempo  y  relajarse.  Luego,  con  voz pausada, aunque algo insegura, dijo: –Todo el mundo cree que se trata de una mujer, por lo que veo,  usted  también  –hizo  una  pausa–.  Sin  embargo,  cabe  la posibilidad de que sea un hombre y, en ese caso, sus opiniones nos serían muy útiles.

Carol  no  respondió.  Miraba  a  la  inspectora,  examinaba  su expresión,  analizaba  sus  gestos,  observaba  sus  reacciones.  La estaba estudiando.

Ante aquel silencio, García acabó de hundirse, aunque intentó no  mostrar  su  desconsuelo.  Bebió  el  último  trago  de  limonada mientras  buscaba  la  fórmula  para  despedirse  con  dignidad.  A continuación,  presa  de  un  arrebato,  se  levantó  y  con  gesto arrogante sentenció:

 

arrogante sentenció:

–Muy  bien,  no  es  usted  la  única  psicóloga  que  hay  en  esta ciudad. Buscaré ayuda en otra parte. –Y posó con sequedad el vaso de limonada encima de la mesa.

Desde  la  estantería,  la  gata  blanca,  que  no  había  dejado  de vigilarla, levantó bigotes y orejas en señal de alerta.

A García, mostrar su faceta de inspectora dura, implacable, le daba  seguridad.  Saldría  de  alí  hecha  una  piltrafa,  pensó,  pero con  la  cabeza  muy  alta  y  sin  dar  muestras  de  debilidad,  como corresponde  a  la  autoridad  competente,  o  sea,  a  ela.  Sin embargo, a Carol Choy aquela aparente seguridad no solo no la impresionó sino que incluso le hizo cierta gracia. Había visto algo en  la  inspectora,  algo  que  no  sabía  definir,  pero  que,  más  que infundir  respeto,  le  inspiraba  ternura.  La  veía  frágil,  tan vulnerable en el fondo…

Antes  de  que  se  fuera,  cuando  se  dirigía  ya  hacia  la  puerta, hizo un comentario que piló a García por sorpresa.

–No se han descrito casos de asesinas en serie –afir-mó–. No se trata de una psicópata.

Aquelas  palabras  cayeron  en  sus  tímpanos  como  una bendición.  Carol  Choy  había  reaccionado.  La  esperanza  se reavivaba  al  tiempo  que  bulía  en  su  interior  una  confortable sensación de dominio. «Lo ves –se dijo a sí misma–, ya sabía yo que  poniéndome  chula  la  intimidaría.»  Se  giró  como  se  giraba Humprey Bogart en Cayo Largo y en un tono de voz similar la instó:

–¿Podría aclararme eso?

–Puedo explicarle cuál es el perfil de un asesino en serie –dijo Choy con tranquilidad–, y luego, si quiere, lo comparamos con 

Choy con tranquilidad–, y luego, si quiere, lo comparamos con el de su asesina a ver si coinciden.

«¡Bingo! –exclamó García para sus adentros–, ya la tengo en el  bote.»  Y  aquela  euforia  interior,  la  única  vía  abierta  a solucionar  su  caso,  fue  lo  que  la  delató.  No  pudo  reprimir  un gesto de entusiasmo, algo infantil incluso, al preguntar: –Entonces, ¿va a ayudarme?

Carol  volvió  a  sonreír.  Sin  duda,  la  inspectora  era  un  ser entrañable. Con un gesto, la invitó a sentarse de nuevo y, sin más preámbulos, empezó a tutearla.

–Lo intentaré –dijo–, pero no puedo prometerte nada. Sabes tan bien como yo que estamos ante un caso difícil, muy difícil.

 

Murals no tiró el periódico a la papelera, lo depositó en uno de  los  contenedores  de  reciclaje  de  papel  que  tenían  en comisaría, pero antes había arrancado de un certero tajo al filo de una mesa la página donde venía la noticia de los asesinatos.

El titular rezaba:

 

La asesina del lazo rosa ataca de nuevo 

Estaba  escrito  por  una  prestigiosa  periodista  con  la  que habían tenido más de un encontronazo.

–Una tafanera es esta –renegó–. Y qué poco original: Ataca de  nuevo…,  ataca  de  nuevo…  –repitió  en  tono  burlón–.

Metomentodo,  tafanera  y  sensacionalista,  eso  es  lo  que  es.

Menos mal que le faltan datos, porque, si no, nos machacaba.

Guardó  el  recorte  en  el  bolsilo  interior  del  anorak.  Se despidió  de  sus  colegas  y  dejó  aparcado  su  mal  humor.  No podía  levárselo  encima.  Acabado  el  servicio,  se  dirigía  a  su 

podía  levárselo  encima.  Acabado  el  servicio,  se  dirigía  a  su ineludible cita con la creación literaria.

Su presencia en el taler había sido muy bien recibida. Tanto a las participantes como a la profesora les hacía mucha gracia que una  mossa  d’esquadra  fuera  tan  sensible  a  la  composición poética. Aquela tarde, la agente estuvo especialmente brilante.

Llevaba  el  libro  de  Virginia  Woolf  y  un  par  de  poemas inspiradísimos que leyó en voz alta y bien modulada para deleite de  sus  compañeras  (cinco  mujeres  y  un  chico),  quienes  la aclamaron con elogios y felicitaciones.

En  cambio,  García  no  asistió  a  su  clase  de  catalán,  la conversación  con  Carol  Choy  había  legado  a  abstraerla  y entusiasmarla  de  tal  forma  que  no  había  reparado  en  sus obligaciones lingüísticas –y si en algún momento las recordó, no tuvo  reparo  alguno  en  hacer  que  se  esfumaran–.  Lo  que  le estaba diciendo la psicóloga era de vital importancia.

–No hay bibliografía sobre asesinas en serie –afirmó Choy–.

No existen, así de simple.

–¿Y  qué  me  dices  de  la  Viuda  Negra  o  la  Doncela  de  la muerte? –preguntó García.

–Su  historia  está  lena  de  incógnitas  –respondió–;  juicios plagados  de  irregularidades,  informaciones  contradictorias  y mucha ficción. Los asesinatos en serie cometidos por mujeres se dan  de  forma  muy  esporádica  y,  en  cualquier  caso,  no  matan igual  que  los  hombres.  Utilizan  métodos  distintos,  menos aparatosos y exhibicionistas, como sería el lento envenenamiento de  sus  victimas,  pero  la  diferencia  fundamental  está  en  que cuando una mujer mata, tiene una razón. No mata por el gusto de  matar  o  con  una  finalidad  muy  rebuscada,  como  el 

de  matar  o  con  una  finalidad  muy  rebuscada,  como  el estrangulador  de  Boston,  por  ejemplo.  Suele  perpetrar  los asesinatos con fines prácticos, como conseguir dinero, en el caso de la Viuda Negra, aunque también puede hacerlo por venganza o como una forma de hacer justicia. Eso no corresponde al perfil de  psicokiler,  que  es  siempre  hombre  y  de  raza  blanca.  Los asesinos  en  serie  son  psicópatas.  No  enfermos  psicóticos  – aclaró–, sino psicópatas. La psicosis es una enfermedad mental, que  puede  provocar  conductas  muy  defensivas  y, excepcionalmente,  en  una  crisis  «paranoica»,  conducir  al asesinato,  pero  eso  nada  tiene  que  ver  con  los  asesinatos  en serie de los psicópatas.

A  García  le  impresionó  la  voz  de  Carol  cuando  se  refirió  a esos  personajes. Al  hablar  de  psicópatas  había  usado  un  tono más  grave,  más  penetrante,  había  imprimido  a  su  voz  un  aire severo que daba a sus palabras verdadera trascendencia.

–Un  psicópata  es  un  personaje  frío,  calculador,  planea  sus crímenes al detale y no tiene sentimientos de culpa, al contrario, matar le produce placer, le hace sentirse poderoso; un dios que disfruta con el sufrimiento de sus víctimas. Ya te lo he dicho, no es lo que estamos buscando.

En  efecto,  no  era  lo  que  estaban  buscando,  pensaba  la inspectora cuando regresaba a su casa muy entrada ya la noche y  le  asaltaba  una  suerte  de  angustia  intestinal  por  no  haber asistido a su clase de catalán. Le era imprescindible obtener el certificado si quería que la hicieran fija en la plaza que ocupaba y, para elo, se exigía la asistencia a las clases. Si faltaba a más de  un  veinte  por  ciento  de  las  horas,  no  podría  presentarse  a examen.  Eso  significaba  seis  sesiones,  seis  días,  ni  uno  más.

 

examen.  Eso  significaba  seis  sesiones,  seis  días,  ni  uno  más.

«Acaba  de  empezar  el  curso  y  ya  levo  dos  faltas  –refunfuñó para sí pasando bajo una farola–, y con lo que se avecina…» – temió.  No  existía  tampoco  la  posibilidad  de  compensar  la materia  perdida  presentando  un  trabajo,  como  hacía  cuando estaba  en  el  instituto.  Hablar  con  la  profesora  y  explicarle  su situación era pasar un mal trago, ya que, obviamente, tenía que hacerlo en catalán y se sentía muy insegura. «No se dice “buenu pues”, sino “bé doncs” –se recordaba a sí misma–, aunque en la cale todo el mundo diga “buenu” y “pues”. Manda narices, las ganas  que  tienen  las  catalanas  de  complicarle  a  una  la existencia», repitió.

Todo  eso,  recuerda  que  pensaba  cuando,  muy  entrada  la noche,  regresaba  a  su  casa  después  de  haber  platicado  con  la psicóloga  durante  muchas  horas  y  haberse  quedado,  incluso,  a cenar con ela.

Antes de acostarse, se sentó un rato en el sofá con una tisana a base de anís estrelado, amapola y mejorana, que le calentaba las  manos  y  la  ayudaba  a  dormir,  y  repasó  mentalmente  su conversación con Carol Choy. Le parecía oír su voz en off: «Son psicópatas…  matan  por  placer…  una  mujer  tiene  una  razón…».

¿Qué razón podía tener su asesina? ¿Qué la conducía a eliminar aquelos  hombres  y  a  reírse  de  elos  adornándolos  de  manera ridícula? Ya al final de la noche, la inspectora le había planteado a  la  psicóloga  sus  dos  principales  incógnitas.  La  primera pregunta era por qué lo hacía, la segunda si volvería a hacerlo.

Carol había coincidido, en parte, con las teorías de la forense: para responder a la primera cuestión habría que saber qué tenían en  común  las  dos  víctimas;  pero  había  añadido  datos 

en  común  las  dos  víctimas;  pero  había  añadido  datos importantes.

–Los asesinatos en serie que cometen los hombres –le había explicado–, suelen tener como objetivo personas, por lo general mujeres, anónimas, con alguna característica en común, pero que pueden  ser  absolutamente  desconocidas  para  el  asesino.  Sin embargo, una mujer no mataría a hombres que no conoce. Sus víctimas  tienen  nombres  y  apelidos.  Seguro  que  ela  ha  tenido una  «historia»  con  ambos  –le  había  asegurado–.  Interpreta «historia» como quieras, pero… busca por ahí.

En  cuanto  a  la  segunda  pregunta,  la  psicóloga  había  sido categórica.  Se  lo  había  dicho  con  la  misma  serenidad  que convencimiento, en el momento mismo en el que la felina blanca había abandonado la estantería para ir a instalarse en el sofá, con la  mirada  siempre  fija  en  la  inspectora. Ahora  la  respuesta  de Carol resonaba en los oídos de García, como el impacto de una maza al estrelarse en el gong.

–Sí –había afirmado de forma rotunda–. No lo dudes, Emma.

Volverá a hacerlo.

 



 

La  máquina  de  café  que  había  en  comisaría  no  hacía precisamente un expresso de alta calidad. Era aguado y sabía a malta,  pero  Murals  compensaba  la  falta  de  buqué  con  un generoso  chorro  de  Baileys  de  una  botela  que  tenía  a  buen recaudo. El color del brebaje asemejaba al del cortado, que era, por supuesto, lo que aseguraba estar tomando.

–¡Sienta de bien un cortadito a estas horas de la mañana! – solía  exclamar  cuando  se  movía  con  el  humeante  vasito  de plástico por los pasilos de jefatura.

Murals sabía que si la inspectora se enteraba de su afición al carajilo a horas tan tempranas (incluso a otras más tardías) «le montaba un santo polo que la dejaba fina» –pensamiento literal de la mossa d’esquadra.

Entró en el despacho, vasito en mano, y  se  puso  a  repasar, junto  a  su  superiora,  los  detales  del  último  caso.  Buscaban 

junto  a  su  superiora,  los  detales  del  último  caso.  Buscaban puntos en común entre la primera y la segunda víctima, detales y, sobre todo, personas que las relacionasen a ambas, tal como había  apuntado  la  psicóloga.  Sin  embargo,  nada  compartían aquelos dos hombres. El primero era un administrativo de clase media; el segundo, ingeniero con un cargo de responsabilidad en una  empresa  de  telecomunicaciones.  Lo  único  que  tenían  en común  eran  las  denuncias  por  malos  tratos  y  las  amenazas  de muerte a sus respectivas esposas, ahora viudas.

Ya  habían  interrogado  a  Joana  Canals  (la  segunda  viuda)  y confirmado  las  terribles  amenazas  del  marido.  Descubrieron también  que  cuando  se  separó,  antes  de  ocupar  su  actual apartamento,  había  pasado  un  par  de  noches  en  la  casa  de acogida.

–O  sea  –carraspeó  García–,  que  la  directora  de  la  casa  de acogida lo sabía. Sabía que Joana Canals estaba amenazada de muerte,  igual  que  en  el  caso  anterior.  Esa  mujer  no  me  gusta nada. Tendremos que interrogarla de nuevo. Por el momento, es la única que ha tenido relación, aunque sea indirecta, con los dos muertos.

–También lo sabía la abogada –dijo Murals.

–¿Helena  Mayoral?  –preguntó  la  inspectora  con  una  chispa de ilusión.

–Sí,  fue  ela  quien  levó  el  caso  de  la  señora  Canals.  Y  lo ganó, claro.

–Bien, bien. La interrogaré a ela también –exclamó García sin disimular su entusiasmo. Tenía enormes deseos de entrevistarse otra vez con la abogada y acababa de encontrar el motivo–. Lo que no entiendo –añadió, centrándose de nuevo en el caso–, es 

que no entiendo –añadió, centrándose de nuevo en el caso–, es cómo  sabía  la  asesina  que  la  víctima  estaba  en  casa  de  su  ex mujer y qué excusa pudo utilizar para entrar.

–Si es cierto lo que dice la psicóloga, seguramente la conocía, por eso la dejó pasar.

–¡Amos a ver! –dijo García indicando con las manos el orden de  los  sucesos–.  Está  esperando  en  casa  de  su  ex  mujer  con intención  de  matarla  y,  así,  por  las  buenas,  le  abre  la  puerta  a una amiga. Suena raro, ¿no le parece?

–Bueno,  quizás  le  hizo  saber  que  lo  había  descubierto  y  lo amenazó con denunciarlo a la policía si no la dejaba entrar. No olvide  que  tenía  prohibido  acercarse  a  la  ex  mujer.  Estaba dentro de su casa y encima había robado las laves.

García  se  frotó  las  sienes,  tenía  las  manos  frías  y  sentía  un ligero  dolor  de  cabeza.  No  era  especialmente  hipocondríaca, pero  temió  estar  incubando  un  resfriado  o  una  gripe;  en  esa época del año eran más que frecuentes.

–¡Vaya caso «complicao» ha tenido que tocarme! –murmuró con  desánimo–.  Con  lo  bien  que  estaba  yo  persiguiendo camelas y chorizas.

Murals  le  restó  importancia,  quería  animar  a  su  jefa, transmitirle  cierto  optimismo,  pero  la  inspectora  percibió  un matiz frívolo en sus comentarios que le molestó enormemente.

–¡Bah!,  no  es  para  tanto,  inspe,  algunas  pistas  ya  están saliendo. ¡Ah! Y también tenemos el móvil.

Aquel alarde acabó de enfurecerla.

–El móvil es el mismo que el del asesinato anterior –gruñó–, y no tenemos ni puñetera idea de cuál puede ser. ¡Toda la policía preguntándose qué motivos tendrá esa loca matahombres y ela 

preguntándose qué motivos tendrá esa loca matahombres y ela ya  tiene  el  móvil!  ¡Lista,  más  que  lista,  que  todo  lo  sabe  antes que nadie! ¡Y no me lame inspe, narices!

El rapapolvo no dejó a Murals indiferente, pero supo recibirlo con sabia paciencia. Respiró hondo antes de replicar: –Noooo,  jefa,  me  refiero  al  móvil  del  muerto;  el  teléfono.

¿Estamos?

Tuvo que tragarse en silencio su torpeza mientras la agente, en el tono más apacible y cariñoso que supo encontrar, le explicó que habían revisado las últimas lamadas recibidas en el móvil de la víctima. Uno de los números coincidía con el que aparecía en el teléfono del primer asesinado y que García había guardado y registrado en su propio móvil con el nombre de Dana.

–¿Lo ve? A ambos los lamó la misma persona poco antes de que murieran. Es la asesina.

Cuando  salió  del  despacho,  la  agente  Murals  no  pudo reprimir  un  suspiro  compasivo.  «Pobre  inspectora  –pensaba–, cada día está peor.» Pero García tenía motivos suficientes para estar cada día más deprimida. Ya habían cambiado la hora, a las seis  de  la  tarde  anochecía  y  la  Navidad  amenazaba  con  una temprana  y  exultante  exposición  de  lucecitas.  Precisamente  la tarde anterior lo habían estado comentando –¡¿Ya las están poniendo?! –había exclamado Murals al ver a una  patrula  del  ayuntamiento  colgando  una  guirnalda multicolor–. Pero si falta más de un mes.

La  inspectora  había  respondido  al  comentario  con  enorme amargura:

–Cada año las ponen antes.

Eso en sí no era poco, pero, además, tenía los ojos de su ex 

Eso en sí no era poco, pero, además, tenía los ojos de su ex amante revoloteando en la mente y aquel resquemor que le ardía en  las  entrañas.  Para  acabar  de  rematarlo,  se  acercaba peligrosamente el día de su cumpleaños. Iba a cumplir cuarenta, una cifra redonda, y no tenía con quién celebrarlo.

 

  *


A media mañana, la forense se presentó en el despacho de la 

inspectora  con  una  buena  excusa. Ya  tenía  el  resultado  de  los análisis del pelo encontrado en las ropas de la segunda víctima.

Estaba  tratado  con  una  silicona  especial  que  se  usa  en  la elaboración de pelucas. Ni para la inspectora ni, mucho menos, para  la  propia  forense  resultaba  necesario  transmitir  aquela información  en  persona.  Solo  era  un  trámite,  podía  haberlo hecho  por  teléfono  o  enviarle  los  resultados  por  correo electrónico, pero Marisa Giménez necesitaba encontrarse, cara a cara,  con  la  que  había  sido  su  compañera  sentimental  durante tanto tiempo, necesitaba mantener con ela la conversación que, desde hacía mucho, tenían pendiente. No podían seguir viéndose con  aquela  regularidad,  trabajando  en  el  mismo  caso  y compartiendo  espacios  comunes  con  semejante  tensión.  Le propuso comer juntas, pero Emma se negó.

–No puedo –afirmó con una rotundidad dolorosa.

Era  cierto,  aunque  solo  a  medias.  Podía,  ya  que  no  tenía compromiso  alguno,  pero  su  intención  era  lamar  a  Helena Mayoral,  la  abogada  que  tan  honda  huela  le  había  dejado, citarla  para  comer  a  la  orila  del  mar  y  charlar  de  forma distendida  sobre  su  actuación  en  el  juicio  contra  el  marido  de Joana  Canals,  el  segundo  muerto.  Sí,  aquela  información  le 

Joana  Canals,  el  segundo  muerto.  Sí,  aquela  información  le interesaba, pero lo que deseaba en realidad era tenerla de nuevo cerca, saber algo más de ela, volver a sentir, aunque fuera a un metro de distancia, el olor de su perfume.

–¿Y para cenar? –insistió Marisa.

–Imposible –se reiteró.

A  continuación,  se  instaló  en  el  despacho  un  silencio  de cuchilos afilados –solo atravesado por el murmulo laboral que legaba  del  otro  lado  de  la  puerta–,  que  duró  unos  largos  y tensos segundos. Fue la forense quien lo rompió sugiriendo que debían encontrar un momento para hablar de elas, pero García lo rechazó asegurando que no tenían nada que decirse, que entre ambas  no  quedaba  nada  que  aclarar  ni,  mucho  menos,  que compartir.

–Ya nada nos une –afirmó.

–La  vida  ha  cambiado,  Emma,  nos  ha  cambiado.  No podemos seguir siendo las jovencitas alocadas de otro tiempo…

–anotó  Marisa  y  su  tono  era  tranquilo,  dulce  incluso,  quería decirle  que  debían  reconvertir  su  relación  en  función  de  esos cambios, buscar una forma madura de tenerse la una a la otra, pero no pudo continuar su discurso, García la interrumpió.

–Eso es lo que me jode. Me gustabas más cuando eras una cursi  que  paseaba  a  su  perrita  West  Highland  meneando  el trasero.

–La gente cambia.

–Sí,  sobre  todo  tú;  solo  te  falta  volverte  hétero  para completar la metamorfosis. No tenemos nada más que decirnos –apuntó finalmente y desvió la mirada hacia el exterior. A través de  la  ventana  vio  un  cielo  de  nubes  mortecinas  y  sintió  una 

profunda tristeza.

Para Marisa había quedado claro: era inútil insistir. Recogió su bolso, se lo colgó al hombro, se despidió y salió del despacho con idéntica amargura. En los pasilos se encontró con Montse Murals. Cruzaron unas palabras. Suficientes para que la agente se percatara de que la forense no estaba en su mejor momento e intentara aplacar sus penas invitándola a un café y a un poco de charla.  Ela  aceptó.  Estuvieron  un  buen  rato  de  pie  junto  a  la máquina,  hablando  de  cosas  banales:  el  tiempo,  tan  frío  y desabrido,  presagiaba  un  invierno  muy  duro;  intercambiando detales  sobre  el  caso  de  «esa  loca  asesina»,  como  la  calificó Murals: les iba a dar mucha guerra; y comentando, por fin, cómo veían a la inspectora.

–Está fatal –afirmó la agente.

–Ya, ya veo…

–No sé si es la matahombres esa que la trae de cabeza… o el catalán, que lo tiene atragantado… o el mal tiempo o qué, pero está que no hay quien la aguante.

Marisa  Giménez  lo  sabía.  Era,  con  toda  seguridad,  la  única que  sabía  lo  que  le  ocurría.  Desde  lejos,  García  las  vio  un instante, hablando junto a la máquina del café, sin saber que, en aquel  momento,  ela  era  el  motivo  central  de  su  charla.  Había salido a recoger unos informes. Volvió a entrar en su despacho, sin decir nada. También a ela le apetecía un café, pero no era capaz  de  acercarse  y,  en  el  fondo,  sintió  rabia…  No,  más  que rabia, celos. Unos celos irracionales, casi infantiles. Celos de no poder  estar  alí,  compartiendo  la  conversación  con  elas,  de forma amigable, sin más, sin malos humores, sin rencores. Miró el  calendario,  faltaba  poco  menos  de  un  mes  para  su 

el  calendario,  faltaba  poco  menos  de  un  mes  para  su cumpleaños.  Miró  el  ordenador.  El  salvapantalas  era  una marquesina  flotante  en  la  que  se  leía:  «Visca  les  mosses d’esquadra».  Miró  el  teléfono.  Dio  unos  golpecitos  con  las yemas de los dedos en la mesa. En aquelos momentos, solo una cosa le hacía ilusión, solo le levantaba el ánimo ver de nuevo a Helena  Mayoral.  Sin  dudarlo  más,  buscó  su  número  en  la agenda, tomó el auricular y dirigió un dedo tembloroso hacia las teclas, pero, justo en el momento en que iba a marcar, le asaltó una  funesta  sombra.  Aquela  tarde  tenía  su  clase  de  catalán.

«¡Cagüén!» Y no había hecho los ejercicios.

–¡Mierda! –resopló, dejando de nuevo el auricular en su sitio.

Tenía que presentar una redacción de unas veinte líneas sobre Barcelona, explicar qué sentimientos le inspiraba aquela ciudad, qué lugares frecuentaba.

–Como  no  les  explique  lo  bonito  que  es  el  Instituto Anatómico Forense, que es lo que más he visitado últimamente – renegó mirando hacia el ordenador–. Y díselo en catalán –siguió refunfuñando–: «Mol monu, es mol monu el Institut. Hi ha mols muertus» –se parodió a sí misma–. No sé si se dice «muertus» o se  dice  «morts»  o  cómo  coño  se  dice. Además,  le  explique  lo que le explique, me pasaré horas para que al final me salga una chapuza.  Dichosa  redacción.  Como  si  no  tuviese  ya  bastante faena.

No le quedaba otro remedio que sentarse frente a la pantala y empezar a redactar. Utilizaría el corrector para paliar un poco el riesgo de cometer errores ortográficos inadmisibles. Abrió el Word.  Dirigió  el  cursor  hacia  el  menú  «herramientas»,  abrió «idioma»,  «definir  idioma»  y  comprobó  que  el  catalán  era  la 

«idioma»,  «definir  idioma»  y  comprobó  que  el  catalán  era  la lengua predeterminada.

–Claro  –volvió  a  renegar–,  qué  van  a  tener  aquí predeterminado si no el catalán de las narices.

Chasqueó la lengua y empezó a escribir.

Al poco, entró Murals con una sonrisa y un cortado para la inspectora.

–¿Qué está haciendo, jefa?

–Los  deberes  de  catalán  –respondió  dócil  ela.  Se  sentía agradecida. Aquel cortado le venía de perlas y además Murals podía echarle una mano con la redacción. Bebió un sorbo de la amarga  pócima,  que,  al  menos,  le  calentó  el  paladar  y  la garganta, y a continuación, le pidió–: Dele una miradita a lo que he escrito, a ver qué tal va. El corrector no me da errores.

Murals  puso  el  entrecejo  en  alerta  y  acercó  la  cara  a  la pantala.

–A ver –murmuró.

Pero nada más leer la primera frase, le subió un rubor que lo suyo le costó poder disimular. La inspectora, en una traducción más desafortunada que libre de la expresión «Es un gozo pasear por  Barcelona»,  había  escrito:  «És  un  gos  passejar  per Barcelona». Cuando «gos», como muchas lectoras ya saben, no significa «gozo», sino «perro». Si ese era el principio, cómo sería el resto, pensó la agente.

–¿Sabe  qué?  –le  dijo  tras  un  sonoro  carraspeo–. Ya  se  lo hago  yo,  inspectora,  que  usted  ya  tiene  bastante  con  lo  que tiene.

–¿En serio?

La  mossa  levantó  a  la  inspectora  de  su  asiento  y  se  colocó 

La  mossa  levantó  a  la  inspectora  de  su  asiento  y  se  colocó ela.

–Sí mujer, ya verá qué redacción más chula –aseguró con las manos dispuestas sobre el teclado.

–Pero no me la haga muy perfecta, ¿eh?, que se va a notar.

–Tranqui, jefa, le pongo alguna falta de ortografía, elimino los pronoms febles, que en castelano no existen, y no se dan cuenta ni  en  el  departamento  de  análisis  de  textos  que  tenemos  en jefatura. Confíe en mí.

A partir de aquel día, la inspectora confió a Murals muchos de los trabajos que tuvo que presentar en su curso de catalán.

 

Con su redacción bajo el brazo, a primera hora de la tarde, Emma  García  caminaba  por  una  de  las  aceras  centrales  de  la Gran  Vía  en  dirección  a  la  Universidad  Central  donde  tenían lugar  los  cursos  de  catalán.  Iba  pensando  en  Helena  Mayoral.

Podía proponerle una cita para aquela misma tarde, después de su  clase,  o  invitarla  a  cenar,  aunque…  quizás  no  era  del  todo oportuno. Lo más adecuado, sin duda, era convocarla con cierto rigor oficial. No debía notar un interés personal por encima del profesional.  Porque  había  interés  personal,  había  atracción, mucha atracción, tuvo que reconocer no sin un atisbo de temor y un  incómodo  cosquileo  intestinal.  Junto  a  ela  pasó  una patinadora  con  rodileras,  gorro  de  lana  y  cazadora  ajustada, que se quedó mirándola con evidente picardía. En ese momento, le sonó el teléfono móvil y tuvo un sobresalto. No solo porque el vibrador  le  pegara  un  latigazo  en  el  pecho  desde  el  bolsilo interior  de  la  chaqueta. Ahora,  cada  vez  que  sonaba  su  móvil temía lo peor. Miró la pantala y al ver el nombre que aparecía 

temía lo peor. Miró la pantala y al ver el nombre que aparecía respiró  aliviada.  Era  Carol  Choy.  Le  dijo  que  ya  tenía  la información que le había pedido sobre asesinas en serie: las dos que García había mencionado –la Viuda Negra y la Doncela de la  muerte–  y  alguna  otra.  Podía  enviársela  por  correo electrónico,  si  la  necesitaba  con  urgencia,  pero  prefería  que  la revisaran

juntas,

quería


comentarle


algunos


detales

personalmente.  La  invitó  a  pasarse  por  su  casa,  dijo  que  no pensaba  moverse  en  toda  la  tarde.  En  principio,  la  inspectora titubeó.  Ir  a  casa  de  la  psicóloga  suponía  posponer  su pretendida cita con Helena Mayoral. Claro que…, rectificó con agilidad, no la había lamado y, por lo tanto, no era seguro que pudiera verla esa misma tarde ni de forma oficial ni extraoficial.

Por  otro  lado,  la  psicóloga  se  había  mostrado  tan  amable  y eficiente  que  no  debía  rechazar  su  ofrecimiento,  le  interesaba tenerla trabajando para ela. Olvidó su hipotético encuentro con la abogada y, finalizado el curso, se presentó en casa de Carol con  una  docena  de  cruasanes  mini  de  tres  variedades:  crema, chocolate y natural. Con elos y frente a dos humeantes tazas de té  de  jazmín  revisaron  las  espeluznantes  historias  de  aquelas mujeres.

–Bele  Gunness  –explicó  Carol–,  una  de  las  viudas  negras.

Noruega, emigró a los Estados Unidos. Su primer marido murió en 1900 y ela heredó una sustanciosa fortuna y una granja. Con el dinero de la herencia montó un negocio, no sé exactamente si una  pensión  o  una  tienda  de  ropa,  he  encontrado  versiones diferentes.  En  cualquier  caso,  le  duró  poco. Al  cabo  de  unos meses, se incendió y ela cobró la póliza de seguros que había tenido  la  precaución  de  contratar.  Invirtió  lo  ganado  en  una 

tenido  la  precaución  de  contratar.  Invirtió  lo  ganado  en  una pastelería que también se incendió reportándole, de nuevo, una buena cifra.

–¡Angelito! –comentó García.

–Espera, espera. Como las compañías de seguros empezaban a  sospechar,  se  trasladó  al  otro  extremo  del  país  y  volvió  a casarse. No mucho tiempo después, su marido murió de forma accidental.

–No me lo digas, una indigestión.

–Pues no, resbaló en un estanque.

–¡Vaya!

–Se dio un golpe mortal en la cabeza.

–Y la pobre viuda heredó otra fortuna.

–¡Bingo!  Como,  por  lo  visto,  el  matrimonio  le  daba  buen resultado, decidió poner un anuncio en la sección de contactos de varios periódicos –Carol cogió unas hojas de papel que tenía encima  de  la  mesa  y  leyó–:  «Viuda  rica,  atractiva,  joven, propietaria  de  una  granja,  desea  entrar  en  contacto  con cabalero  acomodado  de  gustos  cultivados  con  objeto  de contraer  matrimonio».  Contestaron  un  montón  de  candidatos, ela  seleccionó  a  los  más  adecuados  y  les  envió  esta  carta  – volvió a dirigir la mirada hacia sus documentos–: «Su respuesta me ha lenado de alegría, pues tengo la seguridad de que es el hombre ideal para mí. Estoy convencida de que sabrá hacer que tanto  yo  como  mis  niños  seamos  felices,  y  de  que  puedo confiarle  cuanto  poseo  en  este  mundo.  Pero  voy  a  ser  sincera con  usted  y  le  describiré  mi  situación  actual.  No  debe  haber engaños  ni  disimulos  por  cualquiera  de  las  dos  partes.  En  la granja hay setenta y cinco acres de tierra y la cosecha es muy 

granja hay setenta y cinco acres de tierra y la cosecha es muy variada.  Todo  esto  ya  está  casi  pagado.  Tengo  tres  hijos pequeños,  dos  niñas  y  un  niño.  Perdí  a  mi  esposo  en  un accidente hace cinco años… y he descubierto que ocuparme de la granja y cuidar de los niños queda más alá de mis fuerzas. Mi idea  es  encontrar  un  compañero  a  quién  pueda  confiárselo todo…  He  decidido  que  cada  candidato  que  ha  merecido  mi consideración favorable debe hacer un depósito satisfactorio en efectivo  o  acciones.  Creo  que  es  la  mejor  forma  de  mantener alejados  a  los  timadores  que  siempre  andan  buscando  una oportunidad  de  ganar  dinero  fácil.  Tengo  veinte  mil  dólares,  si usted  puede  traer  consigo  la  suma  de  cinco  mil  dólares  para demostrar  que  se  toma  el  asunto  en  serio,  hablaremos  del futuro». No se sabe a ciencia cierta –prosiguió abandonando de nuevo las hojas sobre la mesa–, cuántos hombres respondieron a las cartas y lamaron a la puerta de Bele, aunque se estiman más de catorce, pero lo que sí es seguro es que ninguno de elos vivió para contarlo. Elegía siempre a hombres que estaban solos, sin  familia,  sin  nadie  que  pudiera  preocuparse  por  su desaparición. En 1908 la granja se incendió, pero esta vez fue ela la que no vivió para contarlo. En el interior se encontró su cadáver, los de sus dos hijas y el de su hijo. Un mes después, uno  de  sus  empleados  y,  al  parecer,  también  su  amante  fue juzgado por cuatro cargos de asesinato e incendio premeditado.

Lo  condenaron  a  21  años  de  prisión.  En  la  granja,  se encontraron  también  los  cadáveres  de  diez  hombres, despedazados  y  envueltos  en  telas.  En  realidad  nunca  pudo desvelarse si el verdadero asesino fue el empleado o la viuda. Y

otra  duda,  no  legó  a  saberse  a  ciencia  cierta  si  la  viuda  murió 

otra  duda,  no  legó  a  saberse  a  ciencia  cierta  si  la  viuda  murió realmente  o  escapó  al  incendio.  Algunos  testigos  aseguraron haberla  visto  después  de  su  supuesta  muerte  y  su  empleado confesó  en  cierta  ocasión  que  el  cuerpo  calcinado  que encontraron  en  la  casa  no  era  el  de  Bele  sino  el  de  una vagabunda. El caso no legó a aclararse nunca. En algún sitio leí que, hoy en día, gracias a los análisis de ADN se sabe que, en efecto, era ela, pero entonces, ¿por qué mintió el empleado?

García se encogió de hombros.

–Misterio –dijo.

–Misterio –corroboró la psicóloga–. Y otra cosa que no está nada clara es si Bele era realmente una mujer. Las personas que la conocieron afirman que su constitución y su fuerza eran las de un  hombre. Algunas  de  sus  vecinas  sospecharon,  incluso,  que simuló el parto de su hijo, al que no quiso que nadie asistiera…

–En fin –atajó García–, que no nos sirve como modelo para entender a nuestra asesina.

–Creo que no. Otro caso, aún más inquietante es el de Aileen Wournos,  la  Doncela  de  la  muerte.  Era  una  «prostituta  de autopista»  como  se  definió  a  sí  misma.  Mató  a  siete  de  sus clientes  con  una  pistola  del  calibre  22.  A  todos  les  robó  la cartera,  las  tarjetas  de  crédito  y,  en  algunos  casos,  también  el coche. Fue declarada culpable y condenada a la pena capital, lo que  provocó  una  fuerte  polémica.  Ela  alegó  siempre  que  los había  matado  en  defensa  propia  porque  la  habían  atacado violentamente  o  incluso  violado.  Puede  ser  cierto  ya  que,  a  lo largo del día tenía un buen número de clientes a los que no hizo el menor daño. Incluso, durante la celebración del juicio, muchos de  elos  testificaron  a  su  favor,  afirmaron  que  nunca  les  había 

de  elos  testificaron  a  su  favor,  afirmaron  que  nunca  les  había siquiera amenazado y que, al contrario, se sentía muy angustiada por  temor  a  que  elos  la  atacasen.  Fue  un  juicio  plagado  de irregularidades.  No  fueron  aceptados  diversos  estudios  que demostraban  y  daban  razones  contundentes  de  por  qué  las prostitutas  tienen  más  posibilidades  de  ser  violadas  y confirmaban que la policía casi nunca investiga las agresiones a este  colectivo,  ni  los  crímenes,  que  suelen  ser  achacados  al consumo de drogas, ajustes de cuentas o motivos similares. Te pondré  dos  ejemplos:  en  el  área  de  Seattle,  sesenta  y  cinco prostitutas  y  bailarinas  de  striptease  fueron  asesinadas  por  el lamado  Asesino  del  Río  Verde,  quien  nunca  legó  a  ser identificado.  No  emplearon  muchos  medios  para  encontrarlo.

Por  otro  lado,  no  hace  demasiado  tiempo,  dos  agentes  de Nueva York arrestaron por casualidad a un criminal que confesó haber  asesinado  a  diecisiete  prostitutas.  La  policía  ni  siquiera estaba investigando la desaparición de esas mujeres.

–Bien, bien. ¿Y que pasó con Aileen? –apremió García.

–En el juicio se ocultaron pruebas, se silenció la brutalidad de la  que  había  sido  víctima  en  su  propia  casa,  no  fueron presentados  testimonios  imprescindibles  y,  posteriormente, cuando  aparecieron  como  evidentes,  el  juez  los  declaró inadmisibles por haber sido presentados demasiado tarde. Antes de que fuese sentenciada, sus abogados ya habían negociado los contratos  para  la  edición  de  un  libro  y  la  realización  de  una película  sobre  el  caso  de  Aileen.  El  único  abogado  que  se atrevió  a  cuestionar  la  conducta  de  sus  colegas  en  el  juicio recibió amenazas de muerte y, más tarde, fue retirado del caso.

Por si fuera poco, escucha esto –leyó de nuevo–: «También se 

Por si fuera poco, escucha esto –leyó de nuevo–: «También se dice  que  los  fiscales  hicieron  repetidas  referencias  a  las relaciones  sentimentales  de  Aileen  con  otras  mujeres  y  que, aunque  ela  no  se  considerase  lesbiana,  el  puritanismo  de  la sociedad se volcó en su contra. Se ha constatado que el ochenta por ciento de mujeres que esperan su ejecución en el corredor de  la  muerte  en  Florida  son  lesbianas»  –bajó  el  documento  y concluyó–: Fue condenada a pena de muerte. La ejecutaron con inyección letal en octubre de 2002 y no tardaron en empezar a rodar un largometraje sobre su vida que titularon Monster. En el guión,  la  historia  está  tergiversada.  La  película  se  centra,  casi exclusivamente,  en  su  truculenta  relación  con  una  lesbiana  a  la que  en  el  film  laman  Selby,  pero  cuyo  verdadero  nombre  es Tyria  Moore. Aileen  aparece  como  un  auténtico  monstruo  de modales varoniles y ordinarios, que mataba a los hombres por el simple  hecho  de  serlo.  Las  últimas  personas  que  la  vieron aseguran  que  estaba  loca,  deberían  haberla  internado  en  un hospital psiquiátrico en lugar de ejecutarla. Su muerte fue injusta –negó con la cabeza en señal de reproche–. Cómo ves, ninguno de  los  dos  perfiles  coincide  con  el  de  nuestra  asesina  y,  si revisamos otros, de los poquísimos que existen, tampoco –tomó otra vez un fajo de hojas y, mirándolas por encima, concretó–: Erszébet  Báthory,  la  Condesa  Sangrienta,  un  caso  de vampirismo,  asesinaba  niñas  y  dicen  que  bebía  su  sangre;  o Marie  Besnard,  acusada  de  doce  asesinatos  con  arsénico.

Supuestamente lo hacía por dinero, siempre se declaró inocente y nunca se le pudieron imputar las muertes…

García estaba abstraída, ya no escuchaba a su interlocutora, se  había  quedado  con  un  dato  que  le  rondó  por  la  cabeza durante  unos  segundos  hasta  que,  de  forma  inesperada, 

durante  unos  segundos  hasta  que,  de  forma  inesperada, sorprendió a la psicóloga con esta pregunta: –¿Crees que nuestra asesina es lesbiana?

Carol se mostró algo aturdida. Meditó apenas un instante.

–No lo sé –respondió al fin–. ¿Por qué?

Tampoco  la  inspectora  sabía  por  qué  había  hecho  aquela pregunta. Tal vez su intuición de sabuesa la invitó a plantearla sin haberla meditado siquiera. Le había salido de golpe.

–No  sé  –dijo  con  un  encogimiento  de  hombros–,  pero  si  lo fuera reduciríamos bastante el número de sospechosas.

–¿Y quién lo es? –rió Carol.

 

Al día siguiente, con algo más de optimismo, García afrontó su ansiada entrevista con la abogada. Hacía un sol radiante, uno de esos soles mediterráneos cuyos rayos templan los mediodías otoñales  hasta  el  exceso.  Desayunó  un  café  con  leche  y  unas tostadas  con  mantequila  en  una  cafetería  cercana  a  su  casa, regentada  por  dos  señoras,  emperifoladas  y  orondas,  de carácter  afable,  que  siempre  la  atendían  adornando  sus demandas con una colección de piropos: «Hola, reina». «¿Qué te  pongo,  bonita?»,  y  le  hacían  algún  comentario  banal,  por  lo general referido al tiempo. Aquela mañana –era inevitable–, se deshicieron en alabanzas hacia el maraviloso día del que iban a disfrutar.  Un  sol  espléndido,  una  temperatura  ideal,  dijeron.

Mientras desayunaba, leyó el periódico. No hacía alusión alguna a  su  asesina.  Pagó  con  un  bilete  de  diez  euros  y  dejó  una discreta  propina  que  las  matronas  agradecieron  con  un  sonoro «¡Gracias, guapa!», que resonó en todo el establecimiento. Más tarde, desde su despacho, localizó a Helena Mayoral y la citó a 

tarde, desde su despacho, localizó a Helena Mayoral y la citó a la  hora  de  comer,  argumentando  que  aquel  sería  el  momento más  adecuado  «para  no  robarle  su  tiempo»,  puntualizó.  Sabía que era una persona muy ocupada. La abogada aceptó.

El lugar del encuentro era uno de los chiringuitos de la playa de la Nova Icària. No quedaba lejos de la casa de la abogada y era  un  lugar  agradable,  soleado  y  tranquilo  donde  comer  una paela  bastante  aceptable.  García  legó  con  diez  minutos  de adelanto sobre la hora fijada. Eligió sentarse en una de las mesas del exterior, inundadas de sol y arropadas desde muy cerca por un mar sereno, quieto como un lago y de un azul muy intenso.

Mientras  esperaba,  pidió  una  cerveza  sin  alcohol  y  la  saboreó observando a su alrededor el plácido devenir de un día laborable en  aquela  zona  privilegiada.  En  la  playa,  un  grupo  de  jóvenes jugaba a voleibol, transeúntes apacibles paseaban a sus canes y les  lanzaban  objetos  para  que  jugaran;  en  puntos  estratégicos, aisladas  unas  de  otras,  algunas  toalas  acogían  cuerpos bronceados,  embadurnados  de  aceites  y  cremas  protectoras, absorbiendo cual lagartijas el caprichoso sol otoñal. Por el paseo circulaban  arriba  y  abajo  caminantes  de  paso  lento,  bicicletas silenciosas,  parejas  sonrientes  y  turistas  en  pantalón  corto  y camiseta,  con  sus  cámaras  al  cuelo,  maraviladas  por  el  clima.

En el interior del local los camareros y camareras se movían sin prisas, la mayoría tenían facciones de remoto origen. Reconoció en una de elas a la joven de melena infinita, infinitamente larga, infinitamente negra, que días antes había visto partir al acabar su turno. Comprobó que cuando trabajaba levaba el pelo recogido en  un  moño  y,  si  no  se  sabía,  resultaba  difícil  adivinar  que  al soltarlo dejaba caer a su espalda tan tupida y extensa cortina. En 

soltarlo dejaba caer a su espalda tan tupida y extensa cortina. En aquel momento, notó una presencia a su lado que la rescató de sus  pensamientos  con  un  leve  sobresalto.  Era  la  abogada, vestida  de  abogada  y  con  expresión  de  abogada  en  ejercicio.

Llevaba  un  traje  de  chaqueta  gris  perla,  una  camisa  blanca desabrochada hasta la rampa de la pechera y, al cuelo, una fina cadena  de  oro.  Lucía  un  cutis  aterciopelado  y  límpido,  con sutiles  toques  de  maquilaje  en  los  pómulos,  una  casi imperceptible sombra de ojos y una más imperceptible todavía línea  negra  perfilando,  arriba  y  abajo,  el  nacimiento  de  las pestañas.  Y  el  pelo…  el  pelo  lacio  cortado  en  greñas  que  se desparramaban  por  su  cabeza  en  perfecto  desorden.  Estaba guapísima,  tanto,  que  a  García  se  le  bloqueó  el  estómago  y apenas pudo ingerir unos granos de arroz y un par de crustáceos que adornaban olorosos la apetecible y generosa paela que, en tiempo record, les sirvieron.

–Hábleme de Joana Canals –le pidió.

Nada de particular, explicó ela, una víctima de malos tratos y amenazas  repetidas.  Condenaron  al  marido  pero  no  legaron  a encarcelarlo. Tenía prohibido acercarse a su ex-mujer, aunque, por lo visto, no había hecho demasiado caso.

–Lo que, al parecer, le ha costado caro –comentó–. Me he enterado por la prensa.

–Sí –reconoció García–, nos está costando caro a todas, en realidad.  Tenemos  pruebas  contundentes  de  que  es  la  misma persona  que  asesinó  a  Demetrio  López.  Ya  hablamos  de  él.

¿Recuerda?

Helena Mayoral esbozó una seductora sonrisa: –Claro  que  lo  recuerdo,  señora  inspectora,  es  la  única  vez 

–Claro  que  lo  recuerdo,  señora  inspectora,  es  la  única  vez que hemos hablado.

García se atragantó.

Frente a su mesa se situaron un par de malabaristas haciendo piruetas con unas mazas. Luego pasaron una gorra y García les dio una moneda.

–¿Tenéis alguna pista? –preguntó la abogada.

–Estamos en elo. Quizá usted pueda ayudarnos.

–Por  favor  –dijo  Helena  de  nuevo  con  aquela  sonrisa espléndida–,  ya  sé  que  nuestra  relación  es  estrictamente profesional, pero no me lames de usted, es demasiado formal.

Por  fortuna,  en  aquel  momento  apareció  la  camarera preguntando  si  querrían  postre  y  García  se  tomó  un  respiro.

Situó  los  cubiertos  sobre  el  plato,  se  limpió  los  labios  con  la servileta, carraspeó y respondió: –No,  yo  un  cortado  –luego  dirigiéndose  a  Helena,  no  sin dificultades  para  mantenerle  la  mirada  añadió–:  ¿Tú  quieres postre? –le salió un «tú» inseguro y tembloroso, pero le salió.

–Un café solo –pidió ela.

Era  una  mujer  de  apariencia  segura.  Tan  misteriosa  como elegante, decidida y seductora. Pero tenía algo impredecible. Un punto  de  perversión,  tal  vez,  recuerda  García  que  pensó mientras la observaba.

–¿Cómo crees que puedo ayudar?

–Conocías a las dos víctimas, tal vez se te ocurra alguien que haya tenido relación con ambos y tuviera además motivos para matarlos.

–Mira, Emma, si quieres que te diga la verdad, creo que se trata  de  una  persona  totalmente  anónima,  alguien  que  quiere 

trata  de  una  persona  totalmente  anónima,  alguien  que  quiere hacer justicia.

«Ya  estamos  –renegó  García  en  su  interior–,  otra  como  la forense», pero no se atrevió a protestar, solo se frotó la frente y le pidió que explicara esa teoría.

–¡Oh! –exclamó ela con cierta modestia–. No se trata de una teoría, solo son conjeturas. Da la impresión de ser una persona desesperada y metódica que se toma la justicia por su mano. La circunstancia que une a las dos víctimas no es casual.

–Y ¿los elige al azar? Vamos, eso no tiene pies ni cabeza. De alguna manera tiene que legar hasta elos.

–Pues sí. Eso es justamente lo que tienes que averiguar, cómo lega hasta elos.

–Gracias por tu ayuda –comentó irónica.

Helena  sonrió  de  forma  tan  radiante  y  esplendorosa  como aquel sol que les legaba desde lo alto y que a García le estaba calentando  de  forma  exagerada  la  oreja  derecha.  Claro  que  el rubor ardiente no se le quedaba solo en la oreja, aquela sonrisa le había incendiado los pómulos. «Lástima que no fume», pensó, porque era el momento oportuno para encender un cigarrilo. Se limpió  el  sudor  con  un  tissue  y  se  esforzó  al  máximo  en  no perder  la  compostura.  Tenía  que  mantener  la  conversación,  no desviar  su  atención  del  tema  principal.  Buscó  en  su  archivo mental,  pero  no  encontraba  nada  para  continuar  y  una apremiante necesidad de hablar, de no dejar en el aire silencios flotantes  se  adueñó  de  ela.  Por  fortuna,  en  ese  momento legaron  los  cafés  y  eso  le  dio  un  respiro.  Sabía  que  Helena Mayoral  se  había  especializado  en  defender  a  mujeres maltratadas,  pero  desde  hacía  un  tiempo  lo  había  dejado.

 

maltratadas,  pero  desde  hacía  un  tiempo  lo  había  dejado.

Interesarse  por  esa  cuestión  fue  la  única  forma  que  encontró para salir del atoladero.

–Es cierto –respondió la abogada–. Ahora solo me dedico a problemas de herencias, divorcios y cosas por el estilo, pero, si quieres,  puedo  conectarte  con  la  gente  que  está  en  ese  tema, abogadas, juezas… colegas mías que podrían ayudarte.

Había conseguido reconducir la conversación. Y debía haber seguido por ese camino, pero su interés personal por la abogada era superior. No pudo evitar preguntarle: –¿Y por qué lo dejaste? Tus resultados eran brilantes.

–Demasiado estrés. Yo ya he pasado de los cuarenta, señora inspectora, ya no soy joven, quiero una vida tranquila.

¡Caray,  qué  mirada  acababa  de  lanzarle  con  aquel  «señora inspectora» que por segunda vez le regalaba envuelto en genuina coquetería.

–No  digas  eso  –coqueteó  ela  a  su  vez,  presa  de  una desinhibición acuciante–, la juventud está en el espíritu y el tuyo rebosa lozanía por todas partes.

De nuevo, le dedicó una sonrisa galante, aunque esta vez más comedida.

García pagó la cuenta, zanjó la conversación agradeciéndole su ofrecimiento y le expresó su deseo de contactar con ela en sucesivas ocasiones si resultaba necesario.

–Cuando quieras –dijo la abogada iniciando un gesto habitual de despedida: recogió su bolso y, antes de levantarse, añadió–.

Será un placer.

 

El  sol  radiante  de  aquel  día  de  otoño  no  se  oscureció  para 

El  sol  radiante  de  aquel  día  de  otoño  no  se  oscureció  para García  hasta  que  una  prematura  noche  –más  fría  que  de costumbre y con previsión de heladas matinales– cayó sobre la ciudad y puso los elementos necesarios para oscurecer también el corazón de la inspectora. Durante unas horas todavía, vagó en su interior una euforia de sonrisas y esperanzas más propia de un alma ilusa que de una mujer madura que ha sobrevivido a varios desengaños.  La  tontuna  le  duró  hasta  que  se  encontró  con Murals en una esquina húmeda del barrio antiguo a la luz de las farolas nocturnas. Habían quedado para ir juntas a interrogar de nuevo a Elisa Campos, la directora de la casa de acogida. Por el camino,  a  García  se  le  ocurrió  comentarle  a  la  agente  su encuentro con la abogada, pero lo hizo en el tono y la confianza que  se  usa  al  contar  chascarrilos  o  aventuras  a  una  amiga.  Le dijo que había comido con ela en aquel chiringuito de la playa, que  se  estaba  muy  bien  y  hacía  un  sol  de  narices;  con  escasa discreción  –algo  de  lo  que  García  pecaba  en  situaciones  de euforia  emocional–,  añadió  que  Helena  Mayoral  estaba francamente  guapa,  que  era  una  mujer  muy  interesante  y atractiva,  insinuó  que  se  había  mostrado  muy  seductora,  que incluso había coqueteado con ela y, para acabar de rematarlo, concluyó:

–No sé yo si me estará echando los tejos…

–Me extraña –replicó Murals–. Es hétero.

A partir de ahí, García se percató de que aquela oscuridad nocturna, prematura y fría, había caído a plomo sobre su cabeza.

Se giró hacia la agente, la increpó con la mirada y en seguida se inició  un  rápido  y  enfurecido  diálogo  entre  ambas,  que  duró hasta  que  legaron  a  la  casa  de  acogida.  Fue  el  pistoletazo  de 

hasta  que  legaron  a  la  casa  de  acogida.  Fue  el  pistoletazo  de salida para la cadena de desagrados con la que se seló aquela noche.

–Y usted ¿cómo lo sabe?

–La hemos investigado.

–Y ¿quién le manda investigar a la abogada?

–Es lo habitual en estos casos.

–Como si este fuera un caso habitual.

–Bueno, jefa, no se empreñe conmigo que yo cumplo con mi deber y lo hago lo mejor que puedo.

–Su deber lo cumple como yo se lo ordene y punto.

–¿Y qué va a hacer? ¿Abrirme un expediente disciplinario por haber investigado sin su permiso a una posible sospechosa?

–Sospechosa, ¿de qué?

–¡Colons,  jefa!  –resopló  Murals–.  ¡Que  tenemos  dos muertos y ni puta idea de lo que está pasando!

–¿Y?

–Habrá  que  investigar  a  cualquiera  que  haya  tenido  relación con ambos, por lejana que sea, ¿no?

–¡Cagüén!

–Usted misma lo dijo.

–Ya hablaremos –concluyó la inspectora a las puertas de su destino.

No  entraron,  por  tanto,  ni  Murals  ni  García,  con  muy  buen humor a la casa de acogida. Tampoco la directora parecía estar radiante  de  alegría.  Por  supuesto,  recordaba  a  Joana  Canals  y estaba al caso del último asesinato. Aseguró que el día de autos había  tenido  que  salir  de  la  ciudad  para  realizar  algunas gestiones, pero no explicó ni dónde había estado ni qué tipo de 

gestiones, pero no explicó ni dónde había estado ni qué tipo de gestiones  eran  esas.  Cuando  García  le  preguntó  si  podría demostrarlo, ela respondió con un «supongo que sí», que no la favorecía  en  absoluto.  Durante  la  conversación  se  mostró nerviosa.  Claro  que  tampoco  García  o  Murals  estuvieron relajadas  a  lo  largo  del  interrogatorio.  En  un  determinado momento, la inspectora expuso:

–Hay quien opina que la asesina se está vengando.

La agente no pudo evitar corregirla.

–Haciendo justicia –le dijo, inclinándose hacia su oído.

–Para  el  caso  es  lo  mismo  –gruñó  ela–.  ¡Y  no  me  corrija, coño! –bramó a continuación en un arrebato de descontrol, que intentó  dominar  frotándose  el  entrecejo;  tras  lo  cual,  respiró hondo y prosiguió dirigiéndose a Elisa Campos–. Usted misma, cuando la interrogamos la vez anterior nos dijo –sacó su libreta y leyó–: «Lo que ha hecho “el culpable o la culpable” –recalcó– no  ha  sido  cometer  un  asesinato  sino  evitar  un  crimen anunciado», de lo cual deduzco que piensa eso… quiero decir…

–farfuló–,  eso,  que  usted  también  cree  que  está  haciendo justicia.

Murals  resopló.  «No  hay  que  ser  una  lince»,  pensaba  en  su fuero  interno,  pero  bajó  la  vista  abochornada  ante  la  mirada intimidatoria que le lanzó su superiora. Elisa Campos percibió la tensión,  aunque  no  sabía  qué  estaba  ocurriendo  entre  elas.

Obvió  el  asunto  y  con  una  serenidad  extraña,  impregnada  de rabia contenida, expuso:

–¿Sabe cuántas mujeres han muerto en los últimos cinco años víctimas  de  malos  tratos?  –no  esperó  respuesta–.  Más  de cuatrocientas –siguió–. Haga cuentas, inspectora, y le saldrá una 

media  anual  que  casi  lega  al  centenar,  eso  sin  contar  las agresiones  que  las  dejan  malheridas  o  lisiadas,  algunas  quedan incapacitadas,  otras  adoptan  tendencias  suicidas  y  a  nadie  se puede culpar de su muerte si se da el caso. Por supuesto, antes de  legar  a  ese  extremo,  la  mayoría  han  puesto  la correspondiente  denuncia  en  comisaría.  En  el  último  año  se presentaron  casi  veinticinco  mil  denuncias.  ¿Sabe  qué  pasa entonces? ¿Lo sabe, usted que es agente de la ley? –prosiguió sin  dejarla  responder–.  Yo  se  lo  diré,  se  crea  una  situación demencial.  Las  mujeres  tardan,  como  mínimo,  veinte  o  treinta días  en  enterarse  de  a  qué  juzgado  ha  correspondido  su denuncia.  Durante  ese  tiempo  siguen  conviviendo  con  su agresor, que, por supuesto, sabe, tras ser informado diligente y puntualmente por la policía, que su mujer ha puesto una denuncia contra él. Con esa tensión, con esa angustia tienen que esperar dos o tres meses a que se celebre el juicio. Un juicio de faltas, no  un  juicio  penal  plenario  como  el  que  tiene  lugar  cuando alguien  comete  un  delito  y,  por  si  no  está  al  caso,  le  recuerdo que  amenazar  de  muerte  lo  es. Al  agresor  le  pueden  caer  dos fines  de  semana  de  arresto  o  de  privación  de  libertad  que  no cumplirá si no es reincidente, aunque lo más probable es que sea absuelto, ya que más de un ochenta por ciento de las víctimas no comparece  a  juicio  o  no  ratifica  su  acusación  por  miedo.

Dígame,  inspectora.  ¿Qué  se  puede  hacer  ante  una  situación como esta?

–Muy fácil –respondió García en actitud socarrona–, armarse de veneno e ir matando agresores.

–Cualquiera que haya conocido esa situación de cerca querría hacer justicia –replicó Elisa Campos.

 

hacer justicia –replicó Elisa Campos.

–Ya  veo  que  no  está  usted  en  absoluto  en  contra  de  la asesina.

–Si  debo  serle  franca,  no,  no  estoy  en  contra,  lo  cual  no quiere decir que lo haya hecho yo, si es lo que insinúa.

García apretó los labios, inspirando con fuerza por las fosas nasales.  Soltó  el  aire  de  golpe  y  con  la  prepotencia  que  da  la autoridad, declaró:

–Digamos  que  su  postura  la  pone  en  una  situación  muy delicada.  Se  da  cuenta,  ¿no?  –No  hubo  respuesta–.  Más  aún considerando  que  no  tiene  coartada  para  ninguno  de  los  dos días.

–¿Me  está  acusando  de  algo?  –preguntó  Elisa  sin  atisbo  de temor.

–Todavía no –respondió la inspectora.

 

Al  salir,  deshicieron  el  camino  andado.  Ambas  en  silencio, recorrieron  las  cales  del  barrio  antiguo,  salpicadas  de impertinentes  y  ridículas  lucecitas  navideñas,  con  sus  habituales atascos circulatorios y la agitación propia de la última hora de la tarde cuando las tiendas están cerrando, las paradas de autobús se lenan de gente que desea regresar cuanto antes a sus casas, los restaurantes preparan las mesas para la cena y nadie mira a nadie. Unas horas más tarde, aquel mismo lugar iba a cambiar de aspecto. Circularían pocos coches, menos transporte público; iban  a  ser  otros  y  otras  las  transeúntes  que  recorrerían  esas mismas  cales,  sin  tantas  prisas  y  con  otro  talante.  García  y Murals  se  despidieron  en  una  esquina  cualquiera,  sin  más comentarios que un «Buenas noches, hasta mañana» y siguieron 

comentarios que un «Buenas noches, hasta mañana» y siguieron cada  una  por  su  lado  ensimismadas  en  sus  propios pensamientos.

Aquela  noche  Montse  Murals  escribió  un  poema…  Mejor dicho,  inició  la  composición  de  un  poema,  que  corrigió  y perfeccionó  en  los  días  sucesivos,  de  claro  carácter conmemorativo  y  laudatorio.  Cenó  apenas  un  pica-pica  con  lo que encontró en la nevera y estuvo escribiendo hasta altas horas.

García  apenas  pudo  dormir.  Estaba  intranquila,  no  sabía exactamente por qué. O sí, se dijo, por todo. Puso el televisor.

Hizo un zapping rápido que detuvo al encontrarse con la rubia Diana  Kral  acariciando  el  piano  y  entonando,  con  aquela  voz negra tan en contradicción con su aspecto, una melodía titulada The  look  of  love. Y  se  dio  cuenta  de  que  no  había  dejado  de pensar en Helena Mayoral.

Muy entrada la madrugada, cuando por fin la abrazó un sueño ligero y pastoso, un timbre agudo vino a cortar el silencio de la noche. Descolgó con torpeza el teléfono inalámbrico, se levantó de  un  brinco  y,  como  una  sonámbula,  respondió  moviéndose con él sin saber exactamente hacia dónde ir. Llegó a los pies de la  cama  y,  con  el  mismo  atolondramiento,  se  dejó  caer.  Alí escuchó  la  noticia,  sentada  a  los  pies  de  la  cama,  en  bragas  y una camiseta de manga corta que usaba para dormir. Pasando frío. A media noche se había recibido una lamada en comisaría.

Una voz femenina daba una dirección a la que tenían que ir. Dijo: «encontrarán un regalo», y colgó. Era la tercera víctima. Aún en una nube de sopor y con una mezcla de nerviosismo, angustia y lucidez profesional ordenó, algo gangosa: –Comprueben si pesaba sobre él alguna denuncia por malos 

–Comprueben si pesaba sobre él alguna denuncia por malos tratos.

La voz al otro lado le respondió a bocajarro: –Ya lo hemos hecho. No hay ninguna.

Durante  unos  segundos,  tras  colgar  el  teléfono,  se  sintió  tan desconcertada  que  incluso  dudó  si  estaba  despierta  o  en  el interior  de  uno  de  esos  sueños  confusos  en  los  que  una  se pregunta en cuál de los dos lados está. En seguida lo tuvo claro, era  una  pesadila,  pero  real,  de  las  que  no  hay  que  despertar porque se está en vigilia. La tercera víctima no coincidía con las dos anteriores en lo único que las relacionaba y que, por tanto, relacionaba también a la asesina. ¿Qué significaba aquelo? Todo lo  especulado  hasta  el  momento  se  venía  abajo.  Su  asesina mataba de forma indiscriminada. Y si no había puntos en común, ¿dónde buscar?

Aún  no  habían  abierto  los  comercios,  pero  la  ciudad  había iniciado ya su ritmo frenético cuando García y Murals analizaban el  último  caso  al  calor  de  un  café  de  máquina  aguado  y  sin sustancia.  Los  rotativos  no  habían  tenido  tiempo  de  sacar  la noticia,  por  fortuna,  porque  en  cuanto  legara  a  la  prensa  que había  habido  un  tercer  asesinato  se  iba  a  montar  un  pastel  de dimensiones descomunales. Tanto la una como la otra lo sabían y sabían que había que tomar ciertas medidas. Tras estudiar la situación  y  discutir  los  términos  en  los  que  convenía  que  se redactara la nota de prensa, ambas acordaron que fuera lo más escueta y moderada posible. García habría preferido no enviarla hasta  media  tarde.  Eso  le  habría  dado  algo  de  tiempo  para preparar  una  estrategia  y  un  discurso  ante  los  medios informativos, pero sabía que no era posible. Se habrían enterado 

informativos, pero sabía que no era posible. Se habrían enterado mucho antes y la habrían acusado de no informar a tiempo. De hecho, en el lugar del crimen ya había periodistas a aquela hora de la mañana.

Revisaron el expediente aún escaso de datos. La víctima era un  hombre  de  treinta  y  pocos  años.  (Tendría  que  ir  a  verlo, pensó García, tendría que hacer de nuevo una visita al Instituto Anatómico  Forense,  su  paraje  favorito.  En  el  estómago  se  le removió  el  café  de  máquina.)  En  efecto,  no  pesaba  sobre  él denuncia  alguna,  ni  por  malos  tratos  ni  por  nada.  No  tenía antecedentes.  Vivía  en  un  barrio  obrero,  con  su  esposa  y  una hija  de  meses,  que,  al  parecer,  durante  aquelos  días  se encontraban fuera del domicilio; se desconocía el motivo por el momento.  Murals  tenía  previsto  ir  a  investigar  esa  misma mañana,  en  cuanto  acabara  de  recopilar  la  información necesaria.

 



 

El  dato  novedoso  era  que  en  comisaría  se  había  recibido aquela lamada, sin duda, de la asesina. García pidió escuchar la cinta.  Quería  oír  su  voz,  saber  qué  palabras  había  utilizado, cómo las había pronunciado, si había hablado de forma pausada o  presurosa,  si  se  notaba  un  temblor  o  era  firme,  si  la  había distorsionado  y  cómo.  Pero  la  cinta  no  existía,  no  habían registrado  la  lamada.  El  agente  que  estaba  de  guardia  explicó que todo había sido muy rápido, que apenas había estado unos segundos al teléfono. Cuando la inspectora le recriminó que no la hubiera grabado, respondió, con un punto de insolencia, que si tuvieran  que  registrarse  todas  las  lamadas  que  se  recibían  en comisaría  acabarían  majaras.  Murals  al  oírlo  hizo  un  gesto  de pavor.  Como  era  de  esperar,  a  García  le  asaltó  aquel  furor volcánico  que  si  se  avivaba  acababa  convirtiéndola  en  un auténtico lanzalamas. Sus gritos enfurecidos y la bronca que le 

auténtico lanzalamas. Sus gritos enfurecidos y la bronca que le pegó  al  mosso  d’esquadra  –al  que,  entre  un  alud  de improperios,  calificó  de  incompetente,  torpe,  impertinente  e inepto–,  resonaron  en  todo  el  edificio.  El  mosso  se  defendió diciendo  que  había  anotado  el  mensaje  en  el  cuaderno  de incidencias  tal  como  fue  expuesto  al  teléfono.  La  voz  había dicho: «Vayan a esta dirección –dio cale, número, piso y puerta y,  a  continuación,  añadió–:  Encontrarán  un  regalo».  Eso  había sido todo. Una patrula se personó alí a los pocos minutos y, en efecto, encontró el regalo con su correspondiente lacito rosa. Al preguntarle  García  que  cómo  era  la  voz,  el  apocado  agente respondió «normal» y, entonces sí, a la inspectora le entró una reverberación  de  sonidos  y  espasmos  guturales  que  asustó  al cuartelilo en pleno. «Parecía que iba a desintegrarse», comentó más tarde Murals cuando se lo explicaba a una colega.

–Inútiles, que sois un atajo de inútiles –bramaba en conclusión al  rapapolvo  mientras  regresaba  a  su  despacho  con  Murals siguiéndola como una cachorrita–. ¿Por qué no había una mossa de guardia en vez de un mosso? –preguntó.

–Porque le tocaba a él –repuso la agente algo atemorizada.

–A  partir  de  hoy  quiero  que  siempre  haya  una  mossa  de guardia  y  que  se  registren  todas  la  lamadas.  ¡Todas!  ¿Queda claro? ¡Todas!

Para Murals quedaba clarísimo, aunque no se le ocurría cómo iban  a  hacerlo,  ya  que  cada  día  se  recibían  centenares  de lamadas;  por  otra  parte,  no  sabía  cómo  se  iban  a  tomar  las chicas aquela orden que las obligaría a duplicar sus guardias.

La  inspectora  había  empezado  el  día  con  mal  pie,  no  cabía duda. ¿Qué podía esperarse de una jornada en cuyo inicio, antes 

duda. ¿Qué podía esperarse de una jornada en cuyo inicio, antes del amanecer, un grito metálico había roto su silencioso sueño; que se presentaba cargada de ingratas obligaciones y que venía decorada  por  sombrías  nubes  que  presagiaban  chubascos? Ya en el despacho, se derrumbó.

–Se está burlando de nosotras –gimió frotándose la frente.

La agente Murals tenía que hacer todo lo posible por atenuar el desánimo de su superiora, aun a sabiendas de que cuando se encontraba  en  aquel  estado  cualquier  cosa  favorecía  el hundimiento.  Lo  mejor  era  serenarla.  Analizarían  los  hechos paso por paso antes de sacar conclusiones. En primer lugar, la lamada había sido realizada desde el mismo teléfono móvil que había usado la que suponían que era la asesina, en los dos casos anteriores, por lo tanto…

–¿Y usted cómo lo sabe? –la interrumpió en seco.

–Se lo he preguntado al mosso.

–¡Cagüén! Se lo tenía que haber preguntado yo –solozó.

Estaba  sentada,  con  los  codos  apoyados  en  la  mesa,  las manos  sosteniéndole  la  frente  y  un  balanceo  de  cuerpo  propio de  una  psicótica.  Se  diría  que  iba  a  echarse  a  lorar  de  un momento a otro como una niña desamparada. No quería ir otra vez al Instituto Anatómico Forense, encontrarse con su ex novia y el muerto, alí en medio, como un macabro regalo de Navidad.

Además, de repente, recordó que todavía tenía en casa el suéter de las mosses d’esquadra que le había dejado la recepcionista y le daba cien patadas tener que aguantar otra vez su voz de pito pidiéndole que lo devolviera.

–No  se  preocupe,  jefa  –la  consoló  Murals–,  ya  iré  yo  al Instituto Anatómico Forense y usted va al lugar del crimen. ¿Le 

Instituto Anatómico Forense y usted va al lugar del crimen. ¿Le parece?

Tampoco quería. No quería constatar que la asesina no había dejado huelas, no había dejado ningún rastro, ninguna pista. No quería ver el escenario.

–Bueno, bueno, no pasa nada –aceptó Murals–. Después del Forense  me  presento  yo  en  el  domicilio  de  la  víctima  y  ya  lo arreglo  todo.  Tenemos  una  patrula  trabajando  desde  hace  un par de horas. Solo será echar un vistazo, recoger los informes y ya.  Vengo  a  comisaría  y  los  miramos  juntas.  Usted  me  espera aquí quietecita. ¿Vale?

Tampoco. ¡Cómo iba a quedarse quieta con la de cosas que había  que  resolver!  Lo  que  quería  era  hablar  de  nuevo  con  la psicóloga, preguntarle dónde tenía que buscar, a quién estaban buscando.

–Pues venga –la animó–, lámela y vaya a verla. Si esa mujer, por  lo  que  me  ha  dicho,  es  encantadora  y  la  está  ayudando muchísimo.

–¿Verdad?  –preguntó  García  como  quien  se  agarra  a  un salvavidas.

–Claro, mujer.

Así lo hicieron. La inspectora lamó a Carol Choy y concertó una cita con ela a la hora del desayuno.

 

La forense confirmó que el tercer asesinato coincidía en todos los  detales  con  los  dos  anteriores.  Le  entregó  el  informe  a Murals y luego le propuso tomar un café en un bar cercano. Alí retomaron la conversación que habían tenido unos días antes en comisaría.  Estaban  urdiendo  un  plan.  Mejor  dicho,  Marisa 

comisaría.  Estaban  urdiendo  un  plan.  Mejor  dicho,  Marisa Giménez  tenía  un  plan,  pero  necesitaba  la  colaboración  de  la agente  Murals  para  levarlo  a  cabo.  Ela  estaba  dispuesta.  El cómo y el dónde ya lo tenía previsto, aunque estaba segura, y la agente  lo  corroboró,  de  que  saldrían  muchas  más  ideas  al respecto  y  aunque  modificaran  ligeramente  el  proyecto  inicial, habría  que  aceptarlas.  Tendrían  que  hacer  un  montón  de lamadas y organizarlo todo. Había que ponerse en marcha ya.

Cuando  Murals  se  despidió  de  la  doctora  le  guiñó  un  ojo  en señal de complicidad. A continuación, se dirigió al escenario del crimen.

A  esa  misma  hora,  la  inspectora  García  entraba  en  el  café Capuccino,  en  la  Via  Laietana  y  pedía  un  descafeinado  de máquina;  levaba  ya  mucha  cafeína  en  el  cuerpo.  Había preparado un dossier con toda la información de los dos casos anteriores y la poca que tenían del tercero. Mientras esperaba lo estuvo  ojeando.  El  establecimiento  rebosaba  de  clientela.  Un persistente tintineo de tazas y cucharilas repiqueteaba por todo el local poniendo una nota aguda al grave y constante ronroneo de  voces,  al  trajín  de  camareras  y  gente  arriba  y  abajo,  al arrastrar de silas y, de fondo, al rumor de un tráfico incesante.

La psicóloga no tardó en aparecer, pero no pidió nada. A tenor del bulicio, le propuso a la inspectora ir a su apartamento. No estaba muy lejos de alí. Estarían más tranquilas.

Atravesaron  con  dificultad  el  semáforo  de  Via  Laietana.  Un autobús  se  había  quedado  bloqueado  justo  en  el  paso  de peatones, a escasos metros de sus narices y tuvieron que pasar por  detrás  de  él,  sortear  las  hileras  de  coches  parados  en desorden  y  esquivar  alguna  moto  que  se  coló  entre  carriles, 

desorden  y  esquivar  alguna  moto  que  se  coló  entre  carriles, antes  de  legar  a  la  otra  acera.  Bajaron  por  Princesa  y  se dirigieron  hacia  el  Born.  Luego  se  metieron  por  estrechas calejuelas donde el olor a orín persistía día y noche, a menudo mezclado  con  el  de  especias  de  lejanas  gastronomías.  García recuerda que aquel día la escalera del inmueble en el que vivía Carol Choy olía a una exótica combinación de curry, comino y cilantro.  Y  recuerda  también  lo  agradable  que  le  resultó comprobar  cómo  el  ruido  del  exterior  quedaba  atenuado  y  se abría  paso  un  acogedor  murmulo  doméstico:  cocinas  en  plena actividad,  un  lanto  de  bebé,  una  voz  de  mujer  entonando  una melodía conocida cuyas notas se colaban por las galerías hasta el  interior  de  las  casas,  vecinas  que  de  una  ventana  a  otra hablaban  idiomas  extraños  mientras  tendían  la  ropa.  Subiendo los  peldaños,  García  se  sintió  arropada  por  aquel  conjunto  de aromas y voces. Ya en el apartamento, el silencio era casi total.

Se  respiraba  tranquilidad,  todo  era  armónico,  incluso  aquela figura  de  pelo  blanco,  morro  chato  y  estirados  bigotes,  que seguía  impertérrita,  en  la  misma  estantería  en  la  que  la  había encontrado días atrás; inmóvil como una efigie.

–Se está burlando de nosotras –repitió en cuanto empezaron a  hablar  del  tema–.  Esta  vez,  el  caso  no  coincide  con  los  dos anteriores. No constan denuncias por malos tratos.

Carol meditó unos instantes. Había preparado una infusión de hierbas aromáticas: maría luisa, mejorana y anís estrelado, a las que añadió un buen pelizco de tila porque notó a la inspectora algo nerviosa. La levó a la mesa y lenó las tazas.

–Es  extraño  –comentó–.  ¿Qué  información  tienes  de  él?

¿Sabes  a  qué  se  dedicaba?  Tal  vez  haya  algún  otro  tipo  de 

vínculo.

–Era operario en una fábrica. Nada que destacar y nada que lo  relacione  con  los  otros  dos.  El  primero  trabajaba  de administrativo hasta que lo metieron en chirona. El segundo era ingeniero  de  telecomunicaciones,  tenía  un  buen  puesto  en  una empresa importante. Este era un obrero; un trabajador normal y corriente, casado y con una hija de meses. Lo único que tienen en común los otros dos no lo incluye a él –suspiró–. No sé qué pensar.

Mientras escuchaba, Carol encendió dos barras de incienso.

Situó una en una pequeña mesa de té que había en el centro del amplio loft y la otra en la estantería, a escasos metros de la gata que, al verlo, arrugó los bigotes, pero no se movió.

–¿Y si no fuera la misma persona? –preguntó–. Quiero decir, la del tercer asesinato.

Era  una  posibilidad  que  García  no  había  considerado  en ningún momento y le parecía poco probable dadas las similitudes entre los tres casos.

–Entonces es que a todas las asesinas les ha dado por poner un lacito rosa en donde no quiero nombrar porque, solo decirlo, me da grima.

Carol sonrió.

–Bueno, podría ser una imitadora –apuntó.

–Pues vamos apañadas si ya empiezan a salirle imitadoras – rezongó García pasándose la mano por la cara.

–Sí, tienes razón, es un poco pronto.

Carol  tomó  la  taza  con  ambas  manos.  La  infusión  estaba caliente.  Se  la  acercó  hasta  los  labios  y  sopló  con  suavidad levantando una sutil neblina blanca. Antes de beber, preguntó: 

levantando una sutil neblina blanca. Antes de beber, preguntó: –¿Habéis hablado con la mujer?

–Todavía no. Por lo visto está pasando unos días fuera con la niña.

–¿Sabes  el  motivo?  –volvió  a  soplar  el  líquido  y  bebió  con lentitud.

–Digo  yo  que  se  habrá  ido  a  pasar  las  Navidades  con  su familia o algo así. Tenemos las fiestas encima.

Carol chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

–No tanto como para que se haya ido ya. ¿No te parece?

–Sí…  quizá…  No  sé…  –titubeó–.  En  cualquier  caso,  lo sabremos  pronto.  Una  de  mis  agentes  lo  está  investigando.  – Hizo un gesto con la mano como para apartar el tema–. Lo que más  me  preocupa  es  el  dichoso  lazo.  No  hago  más  que  darle vueltas y no logro entender qué puede significar.

La  psicóloga  arrugó,  de  forma  casi  imperceptible,  la  nariz.

Advertía una persistente obsesión en aquel pormenor que para ela  no  tenía  mayor  trascendencia.  Habría  preferido  averiguar algo que consideraba mucho más importante: ¿por qué la mujer había abandonado el domicilio con su hija? No parecía casual, pero García tenía la mente en otro sitio y, probablemente, no la habría seguido. Estaba obcecada.

–Le das demasiada importancia al tema del lazo y tal vez no tenga tanta –insinuó.

–¿Cómo  no  va  a  tenerla?  –se  quejó  García–.  Es  el  detale más relevante, el más significativo, Carol, nos está diciendo algo y quiero saber qué es.

En  efecto,  estaba  ofuscada.  De  nada  habría  servido empeñarse  en  levarla  por  otro  camino,  observó  la  psicóloga.

 

empeñarse  en  levarla  por  otro  camino,  observó  la  psicóloga.

Además,  temía  contrariarla  y  acrecentar  aquela  irritación  que, aunque  contenida,  se  reconocía  en  sus  gestos,  en  la  rigidez  de sus mandíbulas, en la tensión de sus venas, en la crispación de su voz. Carol estaba con ela para ayudarla, eso era lo primordial, pensó. Y quería hacerlo. Quería hacer todo lo posible, dentro de sus  limitaciones.  Se  había  dado  cuenta  de  que  sentía  algo  muy especial  por  aquela  mujer.  La  enternecía  verla  tan  vulnerable, percibir su fragilidad, sus dificultades para mantener la entereza.

Una debilidad que se empeñaba en disimular y que no dejaba de ser una peculiaridad nada acorde con su aspecto duro. Por eso no insistió. Posó la taza encima de la mesa y exclamó: –Está bien. Vamos a analizarlo. ¿Qué te sugiere un lazo rosa?

Lo había dicho en tono profesional, notó García, con esa voz que ponen las psicólogas cuando te preguntan algo con intención de pilarte en la respuesta, y eso no le gustaba nada. Levantó las cejas y frunció los labios con un leve encogimiento de hombros, indicando que no lo sabía.

–Un  adorno  de  niñas,  ¿no  es  así?  –continuó  Carol, demostrando que, en realidad, no esperaba respuesta–. ¿Y qué puede  significar  un  adorno  femenino  e  infantil  en  el  falo,  el máximo exponente de la masculinidad?

El intríngulis de marras la estaba poniendo nerviosa. No tenía ganas de solucionar interrogantes como si se tratara de un juego de rol, sabiendo, además, que su oponente tenía las claves. Le parecía que era marear la perdiz inútilmente.

–Tú sabrás –dijo algo irritada–. Para eso eres psicóloga.

–Piensa  un  momento,  Emma  –propuso  la  otra  en  tono conciliador–.  Tienes  que  intentar  ponerte  en  su  piel.  Eres  tú 

conciliador–.  Tienes  que  intentar  ponerte  en  su  piel.  Eres  tú quien se enfrenta a ela, no yo.

Esta vez, su voz le había sonado más melosa.

–No me lo recuerdes –murmuró frotándose la frente.

Carol observó, de nuevo, aquela destemplanza que acrecentó en su interior el sentimiento de ternura.

–De  acuerdo  –sonrió  en  tono  compasivo–,  te  diré  lo  que pienso yo. Desde un punto de vista psicoanalítico, representaría la castración…

–¡Claro!  –la  interrumpió  García,  a  quien,  de  repente  se  le había  encendido  una  lucecita.  Hizo  chasquear  los  dedos  y señalando con el índice un lugar incierto, exclamó–: ¿Cómo no se  me  ha  ocurrido?  Nos  está  diciendo:  «Este  no  volverá  a actuar».  Eso  es  lo  que  es,  una  castradora  –afirmó  con rotundidad.

–Puede,  pero  no  nos  precipitemos.  El  temor  oculto  de  los hombres a ser castrados por una mujer (en primer lugar por la madre)  es  una  fantasía  que  no  responde  a  un  deseo  de  las mujeres.  Más  bien  las  mujeres  pasamos,  o  hemos  pasado,  la mayor  parte  de  nuestra  vida  «sosteniendo»  el  falo  de  algún hombre, en sentido figurado, por supuesto.

Volvía la desilusión.

–¿Entonces? –preguntó confusa la inspectora.

Carol  levantó  los  hombros,  las  cejas  y  las  manos,  todo  al mismo tiempo.

–Tu asesina es rarila, para qué vamos a negarlo.

Bonita afirmación, pensó García, que se quedó mirándola con una expresión interrogante; el entrecejo fruncido, una mano en la barbila.  Tras  un  instante,  se  levantó,  se  puso  en  jarras  y  le 

barbila.  Tras  un  instante,  se  levantó,  se  puso  en  jarras  y  le espetó:

–¿Y para legar a esa espectacular conclusión has necesitado cinco años de carrera y una tesis doctoral?

La  carcajada  de  Carol,  pilada  de  leno  por  la  sorpresa,  fue seguida de inmediato por una de la inspectora, más próxima a la compulsión histérica que a la risa distendida. Tras esa eclosión, a ambas se les quedó prendida una sonrisa que pronto pasó a ser risa  floja  y  que  se  tornó,  de  nuevo,  sonora  carcajada  cuando García parodiando a la psicóloga repitió: «es rarila tu asesina, es rarila». Durante unos momentos, se quedaron atascadas en una sucesión de hipos y risotadas con los que se contagiaban la una a  la  otra  sin  poder  parar. A  García  incluso  se  le  saltaban  las lágrimas  y  tuvo  que  sacar,  no  sin  dificultades,  un  kleenex  del bolsilo  del  pantalón  y  levárselo  a  los  ojos.  En  esa  postura  se quedó aún unos segundos cuando Carol había parado ya de reír y la miraba con una expresión que se diría próxima al deseo y que, por fortuna, García no legó a advertir. Cuando se quitó el kleenex de los ojos y, por fin, pudo alzar la mirada confundida por aquela repentina hilaridad, Carol desviaba la vista hacia la mesa y se inclinaba a coger la tetera.

–Deberías reír más a menudo –le dijo lenando de nuevo las tazas.

–Sí  –reconoció  ela  aún  con  restos  de  alegría  en  los  labios, pero percibió algo extraño y preguntó–. ¿Por qué lo dices?

–Porque es muy sano –respondió Carol, tendiéndole la taza.

Y  cruzaron  una  mirada  fugaz  a  la  que  siguió  un  silencio blando, solo quebrado por el repicar de las cucharilas girando en  las  tazas  y  aromatizado  por  el  sándalo.  La  inspectora  se 

en  las  tazas  y  aromatizado  por  el  sándalo.  La  inspectora  se apresuró a romperlo.

–Te  he  preparado  un  dossier  con  información  de  los  tres casos  –le  anunció  mostrando  la  carpeta  que  traía–.  Hay informes, fechas, datos… incluso fotografías.

No se daba cuenta del leve desencanto que había provocado en su acompañante, quien controló sus emociones, aunque tuvo que  hacer  un  ligero  esfuerzo  para  retomar  el  hilo  de  la conversación. Por breves instantes, lo había perdido.

–¿Quieres verlas? –preguntaba García.

–¿El qué?

–Las fotos de los cadáveres.

–No,  no  –respondió–.  No  soporto  ver  cuerpos  magulados, por eso no estudié medicina.

–¡Oh, no! –la tranquilizó la inspectora–. No están magulados, no tienen señales de violencia, solo el lazo rosa.

–Aun así, prefiero no verlos –insistió.

Revisaron  la  información  con  detenimiento  durante  un moderado  espacio  de  tiempo  en  el  que  las  hierbas  hicieron efecto  y  García  tuvo  que  excusarse  para  ir  al  servicio.  Era  un cuarto  de  baño  moderno,  con  lavamanos  redondo,  de  cristal esmerilado  y  bañera  ovalada;  leno  de  detales  curiosos:  flores secas, conchas marinas, piedras de río. Colgada en una de las paredes de baldosa, frente a la taza del váter y muy visible desde la  posición  que  en  aquelos  momentos  ocupaba  la  inspectora, había una fotografía tamaño 18x24 en la que se veía una playa pequeña  y  cerrada,  una  de  esas  calas  del  Mediterráneo rodeadas de pinos, al pie de un acantilado; vacía, soleada y con el azul del mar muy intenso. Se lavó las manos con una pastila 

el azul del mar muy intenso. Se lavó las manos con una pastila de jabón de jojoba y regresó al salón.

Encontró a la psicóloga en el mismo silón en el que la había dejado, con la vista perdida hacia el dossier abierto encima de la mesa. La gata había bajado de su atalaya, había legado hasta la mesa y, sentada en uno de los informes, se lamía una pata frente a  su  ama. Al  ver  a  la  inspectora,  erizó  un  poco  el  pelo  y  con movimientos sigilosos, sin amenazas, sin bufidos, aunque con las orejas  hacia  atrás,  regresó  a  su  puesto.  Carol  estaba ensimismada, parecía que meditaba sobre el caso.

–A  mí  no  me  parece  una  castradora  psicopática  –dijo  sin apartar la vista de ese lugar inconcreto–. No sabría decirte por qué pero no me encaja ese ejecutar por ejecutar. No encaja con su estilo –ahora sí, miró a la inspectora–, con su forma de actuar y, sobre todo, con la pulcritud que manifiesta. No hay sadismo en  sus  acciones:  cita  a  sus  víctimas,  las  elimina  limpiamente  y desaparece. Yo me inclino más por la hipótesis del compromiso ideológico.

–Sí –reconoció García, tomando asiento–. Hay más gente que piensa como tú, creen que está haciendo justicia por su cuenta y riesgo.

–Por su cuenta y riesgo o respaldada por una organización.

–¿Qué quieres decir?

–Que quizás no actúe sola. Las ideologías tienen siempre un grupo  de  referencia  y,  en  este  caso,  yo  diría  que  ha  de  ser  un grupo  con  una  influencia  muy  fuerte  sobre  sus  componentes, absorbente, despersonalizante incluso, tipo secta.

–¡No me jodas!

Carol cerró el dossier.

 

Carol cerró el dossier.

–No  sé  –concluyó–.  No  puedo  estar  segura,  por  supuesto, pero no hay que descartar esa posibilidad. ¿No te parece?

–A  mí  ya  no  me  parece  nada  –masculó  ela  y  soltó  un desolado bufido.

 

  *


Salió de casa de la psicóloga y deshizo el camino andado en 

dirección  a  la  Via  Laietana.  Murals  había  abandonado  ya  el escenario del crimen y se dirigía a comisaría con una información importante. La inspectora no había legado todavía cuando entró en el despacho y se puso a redactar el informe. Pensó que no tardaría en aparecer y estaba satisfecha porque sabía que lo que iba a decirle, de algún modo, la tranquilizaría. Poco se esperaba el cataclismo que estaba a punto de producirse.

García  se  detuvo  en  el  mismo  semáforo  caótico  que  había cruzado unas horas antes como si se tratara de una carrera de obstáculos  y  que  ahora  presentaba  el  mismo  panorama  pero desde  la  acera  contraria.  Esperó  junto  a  un  quiosco  a  que  se pusiera el semáforo en verde y, de forma inopinada, la vista se le fue hacia el montón de periódicos dispuestos sobre una tarima a baja  altura.  Todos  mostraban  en  primera  plana  y  con  grandes titulares los desastres bélicos y ecológicos del día. Nada nuevo.

Miró hacia el semáforo que aún seguía en rojo y, de repente, se dio cuenta de que había visto algo escalofriante. Giró de nuevo la  cara  hacia  las  pilas  de  periódicos,  ahora  de  forma  brusca, centrando la atención en uno de elos, para confirmar lo que, en principio,  le  había  parecido  una  alucinación.  En  efecto,  aquel rotativo,  de  clara  tendencia  sensacionalista,  mostraba  en  un 

rotativo,  de  clara  tendencia  sensacionalista,  mostraba  en  un recuadro  una  noticia  que  la  hizo  temblar.  La  encabezaba  este titular:

 




LA JUSTICIERA DEL LAZO ROSA




VUELVE A ACTUAR
Era  una  segunda  edición  aparecida  hacía  apenas  un  par  de horas.  Mostraba  una  foto  del  inmueble  en  el  que  se  había cometido  el  tercer  asesinato  con  la  ventana  protagonista señalada por un círculo rojo. La noticia, además, daba detales insólitos  como  que  se  había  recibido  una  lamada  en  comisaría anunciando  el  hecho,  la  forma  en  que  había  sido  cometido  el crimen, la certeza de que la autora era una mujer, la misma que en los dos casos anteriores y por las mismas razones, algo que a García  la  dejó  perpleja.  ¿Cómo  sabían  que  el  móvil  era  el mismo?  En  el  interior  se  ampliaba  la  información.  Y  se  decía textualmente:  «A  pesar  de  que  no  constaban  denuncias  por malos  tratos  contra  el  hombre,  se  sabe  que  su  mujer  sufría frecuentes  agresiones.  En  cierta  ocasión,  confesó  a  una  vecina que su marido la pegaba y que, una vez, incluso había tenido que recibir  asistencia  médica,  pero  no  lo  denunció.  Cuando  fue atendida  en  el  hospital  aseguró  que  se  había  caído  y  se  había dado un golpe con una mesa. Presentaba un traumatismo nasal y policontusiones  en  piernas  y  brazos,  por  lo  que  el  personal sanitario  que  la  atendió  lamó  al  091  ante  la  sospecha  de maltrato.  La  policía  le  tomó  declaración,  pero  al  no  haber denuncia  no  pudieron  detener  al  agresor». Aseguraba  también que  durante  aquelos  días,  la  mujer  se  había  trasladado  con  su 

que  durante  aquelos  días,  la  mujer  se  había  trasladado  con  su hija  «a  casa  de  su  madre,  por  temor  a  nuevas  y  más contundentes agresiones». Y afirmaba que días antes el marido la  había  amenazado  de  muerte  esgrimiendo  un  cuchilo  de carnicero.  En  otro  apartado,  daba  cifras  escalofriantes  de  la cantidad de mujeres que son agredidas cada año; denunciaba la insuficiencia  de  las  medidas  adoptadas  por  el  Gobierno  y  la absoluta impunidad con que se saldan los crímenes y agresiones contra las mujeres «que cada día aumentan de forma alarmante y cuya cifra ni siquiera es contabilizable ya que muchas de elas no se atreven a denunciarlo». Por último, manifestaba que la asesina se  estaba  tomando  la  justicia  por  su  mano  y,  en  el  colmo  del atrevimiento, añadía: «lo cual no es de extrañar dada la falta de acuerdo político en un tema tan grave como la violencia contra las mujeres y dada la incompetencia y el escaso interés por parte de  quienes  son  responsables  de  resolver  un  problema equiparable al terrorismo, que debe ser abordado con visión de Estado». El artículo finalizaba con esta frase: «Ante la injusticia, se  ha  alzado  una  mano.  Nos  preguntamos  si  otras  más  la seguirán».

«¡¡Lo  que  nos  faltaba  –rugió  García  en  su  interior–,  que empiecen a salir asesinas justicieras del copón bendito!!»

–¡¡Y  que  estas  furcias  de  la  prensa  las  inciten,  cagüén  la puta!! –soltó a grito pelado en plena Via Laietana y toda la gente que estaba a su alrededor se giró para mirarla.

En aquel momento, el semáforo se puso en verde y ela cruzó dando  grandes  zancadas  y  esquivando  los  coches  a  golpes  de periódico  en  la  carrocería.  Le  pegó  una  bronca  descomunal  a una  motorista  que  pasaba  entre  filas  y  que  había  frenado  a escasa  distancia  de  su  pierna,  chocó  con  una  ejecutiva  que 

escasa  distancia  de  su  pierna,  chocó  con  una  ejecutiva  que cruzaba  junto  a  ela  cuando  ambas  intentaban  pasar  por  el estrecho  espacio  que  quedaba  entre  dos  coches  y  se  discutió con una taxista por haberse parado en pleno paso de peatones.

Al legar a su despacho, Murals la estaba esperando con una sonrisa.  Estaba  tranquila.  Sabía  que  lo  que  había  descubierto durante  aquela  mañana  aliviaría  a  la  inspectora.  De  alguna manera,  todo  seguía  un  mismo  orden,  lo  cual  evitaba determinados  quebraderos  de  cabeza.  Pensaba  transmitirle  de inmediato  sus  averiguaciones  y,  después,  proponerle  que comieran  juntas  en  un  restaurante  vegetariano  que  había  cerca de comisaría, en el que atendían unas camareras simpatiquísimas.

Pero la sonrisa afable que le tenía preparada, se le congeló nada más verla entrar con aquela expresión tan desencajada y se le tornó  petrificada  mueca  cuando  la  vio  lanzar  el  periódico  con furia encima de la mesa y la oyó vociferar.

–¿Cómo y por qué se han enterado antes que nosotras?

Al ver el titular, las órbitas oculares de la agente se pusieron a girar  como  molinilos  de  viento.  Tomó  el  periódico  con  manos temblorosas  y  leyó  con  auténtico  pavor,  mientras  los  gritos  de García  seguían  presionándole  los  tímpanos  casi  hasta  la perforación:

–No, no hace falta que lea, ya se lo cuento yo. Saben cuándo, cómo, dónde y por qué lo hizo y si saben también quién se lo calan para tener noticias durante más tiempo. Y para más inri, defienden  a  la  asesina  como  si  fuera  la  Curra  Jiménez  de  las mujeres maltratadas.

–Jefa yo…

–No me diga nada, Murals, que me está poniendo del hígado.

 

–No me diga nada, Murals, que me está poniendo del hígado.

¿Por qué la prensa se ha enterado antes que nosotras de que ese cerdo maltrataba a su mujer?

–Yo…

–¿Cómo han sabido lo del hospital?

–Por  una  vecina  –logró,  por  fin,  la  agente  introducir  una explicación–. A mí también me lo ha dicho.

–Y¿por qué no me ha lamado al móvil?

–Iba  a  contárselo  todo  ahora,  jefa,  en  cuantito  legara,  le estaba preparando el informe, se lo juro.

–Preparando  el  informe,  preparando  el  informe  –repitió García con reconcomio.

–Creí que la prensa no lo sacaría hasta mañana. Ya sabemos que La Actualidad es un periódico sensacionalista, pero, ¿quién iba  a  pensar  que  lanzarían  una  segunda  edición?  Ni  que  la asesina esta hubiera acabado con las torres gemelas, vamos.

–Por  lo  visto,  para  la  redactora  de  la  noticia  viene  a  ser  lo mismo. Y eso no es todo. Dice, alegremente, que en comisaría se  recibió  una  lamada  de  la  asesina  anunciando  el  hecho.

¡¿Cómo coño ha podido enterarse?! ¿Quién se lo ha dicho?

Esa  vez,  el  alarido  hizo  temblar  los  cristales,  el  bote  con bolígrafos que había encima de la mesa y las meninges de Murals que, encogida y con los ojos fruncidos, respondió: –No tengo ni puta idea, jefa.

–Me  traiga  aquí,  ahora  mismo  a  la  periodista  esa  malcriada que firma el artículo –bramó–. ¿Lo ha entendido?

A continuación, agarró la manila de la puerta. No sabía, en realidad si quería salir o entrar ni a dónde quería o tenía que ir, pero agarró la manila de la puerta y, con ela en la mano y un 

pero agarró la manila de la puerta y, con ela en la mano y un dedo amenazante en la otra, apuntó a Murals y exclamó: –Y  quiero  que  investigue  a  todas  las  sectas  de  mujeres matahombres que hay en esta ciudad, ¿estamos?

El portazo hizo que vibraran los tabiques.

 

Localizaron a la tercera viuda y cuando le comunicaron que su marido  había  sido  asesinado,  esbozó  una  expresión  incierta,  a cabalo  entre  el  dolor  y  el  alivio.  Murals  la  interrogó  en  el domicilio familiar y confirmó todo lo que ya había aparecido en el periódico La Actualidad. Tras una de sus habituales broncas, el marido la había amenazado con un cuchilo y le aseguró que en  la  próxima  ocasión  la  mataría.  A  la  mañana  siguiente, aprovechando  su  ausencia,  recogió  algunas  cosas  y  fue  a refugiarse con su hija a casa de su madre, pero no le dijo a nadie a donde iba, para evitar que él la encontrara. Entonces, ¿cómo lo supo la prensa? ¿Y cómo la localizaron?

La  agente  pasó  toda  la  jornada  yendo  arriba  y  abajo, preguntando  aquí  y  alá  hasta  que  consiguió  componer  el rompecabezas.  Al  parecer,  una  periodista  había  estado investigando  aquela  misma  mañana.  Había  preguntado  a  una vecina  por  el  paradero  de  la  mujer  y  aunque  esta  había asegurado no saberlo, la periodista insistió en averiguar si tenía parientes  cercanos  y  la  vecina  le  habló  de  la  madre  a  quien visitaba  con  frecuencia  y  con  quien  mantenía  una  relación  muy estrecha.  Localizó  la  dirección  y  se  fue  a  verla  antes  que  la policía. Pero faltaba una pieza. Aunque podía haber legado a la prensa  la  aparición  del  cadáver  de  un  hombre  en  un  barrio obrero, los detales no habían trascendido a primera hora de la 

obrero, los detales no habían trascendido a primera hora de la mañana. ¿A qué venía, entonces, tanto interés?

Murals  habría  preferido  no  decirle  nada  de  esto  a  la inspectora  para  no  verla  otra  vez  enfurecida,  pero  no  tenía opción.  Mientras  la  esperaba  en  el  despacho,  una  mañana húmeda,  no  demasiado  fría,  elaboraba  la  forma  más  suave  de entrar  en  el  tema,  aunque  temía  que,  se  lo  dijera  como  se  lo dijera,  iba  a  enfadarse  con  ela.  Ya  había  localizado  a  la periodista. Estaba citada a las 12.30. Tenían que averiguar cómo y  por  qué  se  les  adelantó,  pero  no  se  atrevió  a  diseñar  la estrategia  del  interrogatorio.  No  iba  a  hacer  nada  hasta  que legara su superiora, no fuera a reñirla también por haber tomado la iniciativa. Le quedaba pues un espacio de tiempo incierto, en el  que  solo  cabía  aguardar  hasta  que  apareciera.  Fue  a  la máquina del café y se preparó uno de sus falsos cortaditos. Se sentía inquieta. El caso las traía a todas de cabeza, la inspectora estaba  insoportable  y  le  tocaba  a  ela,  en  primera  instancia, recibir  el  aluvión  de  broncas  y  malos  humores  con  que reaccionaba cada vez que algo la trastocaba. Pensó en el plan de la forense y confió en que, después de aquelo, si todo salía bien, se apaciguaría un poco. En ese momento, se le ocurrió que podía hacer algunas de las lamadas que aún tenía pendientes y, aprovechando  su  ausencia,  buscar  algunos  números  que  solo podía  conseguir  fisgando  en  la  agenda  de  la  inspectora.  Pero debía tomar medidas para no ser pilada in fraganti, así que salió del despacho y fue hasta la entrada para advertirle al mosso que estaba  de  guardia  (el  mismo,  por  cierto,  que  había  atendido  la lamada  de  la  asesina)  de  que  la  avisara  sin  tardanza  en  el momento  en  que  legara  su  jefa.  Con  estas  palabras  lo 

momento  en  que  legara  su  jefa.  Con  estas  palabras  lo especificó:

–En cuanto le veas asomar la nariz me lamas por el interfono y me dices que ha legado. Te queda claro, ¿verdad?

El mosso asintió.

Ela regresó al despacho de la inspectora, cerró la puerta para que nadie la viera, abrió con sigilo el cajón de la mesa y buscó su agenda. Alí estaba, en primer término. La abrió con cuidado, sin sacarla del cajón, por si, legado el caso, tuviera que cerrarlo todo con rapidez. Pasó unas cuantas hojas buscando un número en concreto, que localizó sin problemas. Descolgó el teléfono y marcó.

En  la  cale,  empezaban  a  abrirse  algunos  paraguas  y  la gabardina  de  la  inspectora  García  se  cubría  de  inoportunas gotas.  Tuvo  intención  de  sacar  su  gorro,  supuestamente impermeable,  a  fin  de  cubrirse  la  cabeza  de  una  luvia  que amenazaba  con  ser  intensa  en  pocos  minutos,  pero  se encontraba  a  escasos  metros  de  comisaría,  así  que  prefirió acelerar el paso.

Tal  vez  estimulado  por  el  incipiente  goteo  y  el  resbalar  de unos  finos,  cada  vez  más  abundantes,  regueros  de  agua  en  el cristal,  al  mosso  de  la  entrada  le  sobrevino,  en  aquel  instante, una  incontenible  necesidad  de  visitar  el  baño.  Pidió  a  una compañera  que  lo  sustituyera  y  abandonó  su  puesto  durante unos minutos. Fue justo ese corto espacio de tiempo el momento en el que la inspectora entró en comisaría, algo sofocada y con el pelo mojado. Saludó aquí y alá, sin mirar a nadie, con el ceño fruncido,  y  fue  directa  a  su  despacho. Abrió  la  puerta.  Murals estaba de pie, con el teléfono en la oreja y el primer cajón de la 

estaba de pie, con el teléfono en la oreja y el primer cajón de la mesa  de  la  inspectora  abierto  con  la  agenda  dentro  también abierta.  Por  fortuna,  la  agente  había  tenido  una  formación  muy completa  y  un  entrenamiento  riguroso.  Su  sangre  fría  en ocasiones de peligro era admirable, le había salvado la vida en más  de  una  ocasión;  por  ejemplo,  en  esa.  Con  una  maniobra rapidísima, cerró la agenda, dio un manotazo al cajón y concluyó la lamada.

–Sí… de acuerdo… seguiremos en contacto –afirmó.

Colgó  sin  más  artificios  y  se  quedó  mirando  a  la  inspectora con expresión de «yo no he hecho nada».

–¿Qué coño estaba haciendo, Murals? –dijo ela a modo de saludo.

–Averiguando  cosas,  jefa  –sonrió  con  evidente  disimulo  e inició  una  infranqueable  verborrea  a  fin  de  alejar  la  menor sospecha y evitar más preguntas de su superiora: que ya sabía lo que había pasado, que la periodista había ido a casa de la madre de  la  mujer,  que  una  vecina  le  había  dicho  que  había  hablado con la periodista y también había hablado con ela y que tanto la una como la otra, es decir tanto la periodista como ela misma (en cumplimiento de su deber) habían ido a interrogar a la mujer a  casa  de  la  madre,  pero  no  sabía  exactamente  por  qué,  la periodista  había  legado  antes  y  sería  conveniente  que  la interrogaran ya que había algo que no encajaba y le olía mal.

Lo dijo todo de corrido y al finalizar resopló aliviada.

La inspectora se había quedado inmóvil junto a la puerta, no se  había  quitado  aún  la  gabardina  y  miraba  a  la  agente  con auténtico desconcierto.

–Si  quiere  –prosiguió  Murals–,  yo  misma  me  encargo  de 

–Si  quiere  –prosiguió  Murals–,  yo  misma  me  encargo  de lamar a la periodista y la insto a que se presente aquí lo antes posible.

De la garganta de García salió un áspero ronquido: –¿Se puede saber qué le pasa?

–A mí nada.

–¿No habíamos quedado que viene hoy a las doce y media?

–¡Ay!  Cale.  Es  verdad  –exclamó  Murals  dándose  un manotazo en la frente–. ¡Qué cabeza tengo! Si me disculpa, jefa, voy a arreglar unos asuntos antes de que legue y, en seguida, la ayudo  a  preparar  el  interrogatorio.  –Se  encaminó  hacia  la puerta–.  Con  su  permiso  –dijo  al  pasar  frente  a  la  inspectora, agarró la manila y salió.

Abandonó  el  despacho  roja  de  ira  y,  hecha  una  furia,  fue directa a la entrada donde se encontraba el mosso que tenía que haberla avisado, al parecer aliviado ya de su necesidad menor y tan  pancho  en  su  puesto.  Se  plantó  frente  a  él,  le  clavó  una mirada que habría hecho temblar al mismísimo Conde Drácula y le espetó:

–Ja té raó la inspectora. ¡Qué torpes sois, «tiu»!

El mosso la miró con expresión más bien boba y siguió con lo que estaba haciendo.

Mientras, la inspectora García se había quitado la gabardina, la había colgado en el perchero y se había sentado a su mesa. Se sentía algo confusa por la extraña actitud de su agente, incluso – ¿por  qué  no  reconocerlo?–,  culpable,  en  cierta  medida.

Últimamente,  no  había  sido  muy  amable  con  ela,  le  había pegado muchas broncas y, tal vez, no todas habían sido justas.

Quizás por eso se mostraba tan esquiva. En esos pensamientos 

Quizás por eso se mostraba tan esquiva. En esos pensamientos estuvo  durante  un  largo  rato.  A  continuación,  se  dispuso  a elaborar  las  preguntas  que,  poco  después,  iba  a  hacerle  a  la periodista en aquel mismo despacho, al que acudió puntual y en el que entró enarbolando un humeante cigarrilo.

 

El interrogatorio fue corto, pero intenso. La periodista advirtió de  que  disponía  de  muy  poco  tiempo,  que  había  acudido  a  la cita dada la importancia y urgencia del caso, que no diría nada que  pudiera  comprometerla  si  no  era  en  presencia  de  su abogada  y  que  informaría  a  la  opinión  pública  de  todo  aquelo que  considerara  conveniente. A  García  y  a  Murals,  que  ya  la conocían  de  ocasiones  anteriores,  no  les  amedrentó  su arrogancia.  La  inspectora  replicó  que  era  a  elas  a  quienes  en primer lugar debía informar y fue directa a indagar cómo había sabido que el último cadáver halado era el tercero de la serie y quién  le  había  dicho  que  se  había  recibido  una  lamada  en comisaría.

–Muy sencilo –respondió ela sin dar los temidos rodeos que García y Murals presumían–, me lo dijo ela misma.

–Ela, ¿quién? ¿La asesina? –preguntó incrédula García.

–Llamémosla  «la  activista»  –respondió  y  encendió  otro cigarrilo,  haciendo  caso  omiso  del  enorme  icono  de  prohibido fumar instalado en la pared frente a su prominente nariz–. Sí, ela –soltó una potente bocanada de humo–. También me lamó a mí.

García y Murals se miraron desconcertadas.

–Me lamó a eso de las siete –prosiguió–, me dio los detales que ya conocen y colgó.

García no daba crédito.

 

García no daba crédito.

–¿Fue ela quien se auto calificó de justiciera? –inquirió.

–No,  inspectora.  Con  todo  lo  que  nos  ha  mostrado  ya,  no hace falta la colaboración de profesionales de la psicología para saber que está poniendo justicia alí donde no la hay.

Lo que acababa de oír provocó el primer desajuste intestinal en  la  inspectora.  ¿Era  una  opinión  casual  o  aquela  folicularia sabía  también  que  había  pedido  ayuda  a  una  psicóloga?  Se estaba  enfureciendo  por  momentos,  pero  sabía  que  debía controlarse o corría el riesgo de aparecer en la prensa como una investigadora  histérica  y  desencajada.  No  sin  resentimiento, obvió el comentario y pasó a otro tema.

–Dígame cómo es su voz –le ordenó en seco.

La periodista levantó las cejas –¿Su voz? –dijo–. Normal. Completamente normal.

«¡Otra vez!», maldijo García al tiempo que sentía un auténtico retortijón  en  la  boca  del  estómago.  Intentando  contener  la  ira, aunque  sin  poder  disimular  la  corajina  que  le  rondaba  por  el aparato digestivo, preguntó:

–¿Y  qué  entiende  usted  por  una  voz  normal?  ¿Podría describírmela?

–Pues sí. Una voz de mujer, ni grave ni aguda…

–¿Algún acento en particular?

–To-tal-men-te neutra –continuó la periodista, paladeando las palabras,  visiblemente  molesta  por  haber  sido  interrumpida–,  y sin ninguna peculiaridad. Eso es una voz normal.

–Mire, señora –arremetió entonces la inspectora al borde de la  exasperación–,  se  ha  pasado  usted  siete  pueblos  con  su artículo, ha puesto a toda la población en alerta y está haciendo 

apología del asesinato en cadena. Se lo advierto, si sigue dando ese tipo de información tendré que tomar medidas.

–Pues  escuche  esto:  me  quedaron  muchas  cosas  por  decir.

No hablé, por ejemplo, de la falta de protección a las mujeres que  en  repetidas  ocasiones  han  denunciado  a  sus  maridos  y compañeros,  de  la  falta  de  prevención  y  de  otras  muchas carencias a las que hay que poner remedio si no queremos que sigan  siendo  agredidas  y  muriendo  como  moscas  mientras  sus asesinos se pasean con la más absoluta impunidad. No lo hice, pero  pienso  hacerlo. Y  usted,  inspectora,  no  puede  impedirme que ejerza mi profesión.

–¿Y si la acuso de obstrucción a la justicia?

–¿Y  si  la  acuso  yo  de  ocultar  información  a  la  opinión pública?

–Chula, que es usted una chula piscinas, ¡cagüén diez!

Así acabó la conversación.

 

En los días que siguieron, las investigaciones se centraron en dos  focos.  Se  estudiaron,  por  una  parte,  las  organizaciones religiosas y agrupaciones ideológicas que pudieran tener alguna vinculación  con  el  caso  y,  de  forma  paralela,  continuaron indagando  en  la  supuesta  relación  de  la  asesina  con  las  tres víctimas.

Tras  el  estudio  inicial,  no  minucioso,  pero  sí  suficiente  para una  primera  valoración,  Murals  pudo  afirmar  que  no  había encontrado  en  toda  la  ciudad  y  alrededores  una  sola  secta  de mujeres  matahombres  en  el  sentido  estricto  del  término.  Con estas mismas palabras y con cierto retintín se lo comunicó a la inspectora.

 

inspectora.

–¿Se está cachondeando? –le preguntó García.

–No, jefa, es lo que hay. Y ahora si me permite, me voy que tengo cosas que hacer.

La extraña actitud que venía observando en su subalterna se repetía  ahora.  ¿Se  iba?  ¿A  dónde  se  iba,  si  podía  saberse?  y ¿por qué? La sagaz inspectora sabía que ocurría algo. Algo que ela  ignoraba  y  que  Murals,  sin  duda,  conocía  y  estaba ocultándole.  Sus  gestos,  su  manera  de  actuar,  sus  risitas inoportunas,  sus  titubeos…  todo  se  lo  indicaba.  Y  no  podía soportarlo.  Bastante  tenía  ya  con  el  caso  dichoso  como  para preocuparse encima de las rarezas del personal. Por ese motivo tuvieron un nuevo altercado aquela misma tarde.

–Pues yo también me voy –dijo–, tengo que pasarme por el Instituto Anatómico Forense a devolver el suéter que me dejaron y, si no me doy prisa, legaré tarde a mi clase de catalán.

–Si quiere se lo levo yo –se ofreció solícita la mossa–, es a donde voy, precisamente. No me cuesta nada.

¡Que iba al Instituto Anatómico Forense! ¿Y a santo de qué iba  a  ir  alí  si  tenían  ya  todos  los  informes,  no  esperaban  más pruebas y no había habido más muertos?

–¿Y para qué tiene que ir? –le preguntó con el ceño fruncido y la mirada de soslayo.

–Pues…  para…  –tartamudeó–.  Para…  ¿Para  qué  va  a  ser, jefa? Para seguir investigando el caso.

La respuesta no convenció a la inspectora.

–Murals,  me  oculta  algo  –la  acusó–.  Lo  sé.  La  conozco desde hace años y sé cuándo me está ocultando algo.

Abrumada,  la  agente  abrió  los  brazos  y  con  cierta 

Abrumada,  la  agente  abrió  los  brazos  y  con  cierta desesperación, protestó:

–¿Y cómo puede saberlo si en todo este tiempo nunca le he ocultado nada?

–¡No se me ponga chula, Murals, o hago que la trasladen a La Seo de Urgel! –gritó García.

La agente no replicó más que un tímido «¡Colons, jefa!» que dejó  suspendido  en  el  aire  antes  de  abandonar  la  habitación.

Pero  por  los  pasilos  iba  renegando  y  masculando  juramentos: «No  se  lo  merece  –gruñía–.  No  sé  por  qué  lo  hago,  porque, merecérselo,  no  se  lo  merece»,  aunque  en  el  fondo  sabía  que cualquiera a quien se aprecia se merece que se lo demuestren.

Era  cierto.  Murals  le  ocultaba  algo,  pero  iba  a  saberse  muy pronto.

 

Sucedió entonces un corto período de calma. No aparecieron nuevas  víctimas,  la  prensa  se  comportó,  las  investigaciones seguían  su  curso  (aunque  con  menos  éxito  del  que  García hubiera deseado) y un potente anticiclón se instaló en el centro mismo de la península lenando de luz las mañanas y templando las  temperaturas  a  las  horas  centrales  del  día.  Pero  aquela especie  de  tregua  no  acababa  de  serenar  a  la  inspectora.  Se sentía inquieta y triste; como en los días anteriores, pero más aún conforme  se  acercaba  la  fecha  de  su  aniversario. Y  ya  estaba encima. La noche antes, cuando regresaba a casa a eso de las diez,  después  del  trabajo  y  después  de  su  insufrible  clase  de catalán, consciente –aunque no quería recordarlo–, de que al día siguiente,  viernes,  cumplía  cuarenta  años,  la  asaltó  una  enorme congoja. Iba a ser una jornada como todas las demás. Sin nada 

congoja. Iba a ser una jornada como todas las demás. Sin nada extraordinario.  Ni  siquiera  sus  colegas  sabrían  que  aquel  era para ela un día… ¿especial?

No, aquela jornada no iba a tener nada de especial. Iría a su oficina,  pensó,  trabajaría  en  el  caso,  como  cada  día,  y  tal  vez haría  algún  pequeño  extra.  «Me  invitaré  a  comer  marisco  –se propuso a sí misma–, en un buen restaurante.»

La cale estaba oscura, más fría que de costumbre y solitaria, como siempre a esas horas. En el camino hacia la puerta de su casa, solo se cruzó con dos personas, una joven estudiante con abrigo y guantes, que caminaba deprisa abrazada a una gruesa carpeta y una mujer que paseaba a una perrita de aguas. Era una vecina.  Solía  encontrársela  cuando  se  retiraba  tarde  igual  que aquela  noche.  De  lejos,  vio  su  imagen,  como  una  silueta recortada  por  la  luz  de  una  farola:  Una  mujer  mayor,  de  paso lento, con un gorro de lana, una mano enfundada en el bolsilo del  gabán  y  la  otra  sosteniendo  una  correa  extensible  que  la perrita estiraba de aquí para alá con una excitación descomunal.

Caminó hacia su destino sin dejar de observarlas. Formaban una pareja  tan  entrañable.  Le  resultaba  gracioso  su  deambular.  La rapidez  de  patitas  cortas  de  la  perrita,  guiadas  por  un  hocico ávido  de  sugerentes  olores,  el  subir  y  bajar  de  sus  orejas  en alerta,  el  ostensible  meneo  de  su  frondosa  cola  en  señal  de alegría, en contraste con el paciente laissez faire de la vecina, su paso  meditabundo  y  cansino.  Al  cruzarse  intercambiaron  un saludo  y  a  Emma  García  se  le  escapó  una  sonrisa  al  ver  a  la mujer forcejear con su mascota y reñirla sin que esta le hiciera el menor caso, empeñada como estaba en meter el morro en una defecación reciente.

 

defecación reciente.

A pocos metros de la puerta, sacó el lavero y seleccionó la lave del portal, la más grande, dorada y de gruesos y marcados dientes.  Le  dio  la  posición  adecuada,  divisó  la  cerradura  y apuntó hacia ela, pero, en el momento en que iba a introducirla, una lamada a su móvil abortó el gesto. Era la agente Murals, lo vio en la pantala y notó que la asaltaba un sudor frío. Su mano empezó a temblar. Una lamada de Murals, a esa hora… Aunque se negaba a creerlo, sabía que solo podía haber un motivo.

–¡Inspectora, inspectora! –sonó atribulada la voz de la agente al  otro  lado  del  teléfono–.  Tiene  que  venir  en  seguida,  es  muy urgente.

–¿De qué se trata?

–No puedo decírselo.

–¿Tenemos otro?

–Venga cuanto antes, jefa. Estoy en el Casino de L’Aliança, en la Rambla del Poblenou. Por favor, no tarde.

–Pero, ¿hay otro muerto o no? –gritó.

No hubo respuesta. La comunicación se había cortado.

Tomó un taxi a la puerta de su casa. Justo en el momento en que se dio la vuelta para iniciar la búsqueda, pasaba uno frente a ela  con  la  luz  verde  encendida,  como  en  las  películas americanas, y solo tuvo que alzar la mano.

–A la Rambla del Poblenou –le indicó.

–¿A qué altura? –preguntó el taxista.

–Por la Alianza –respondió con sequedad y giró la vista hacia la derecha.

Se pararon en el primer semáforo, a pocos metros del inicio de  la  carrera. A  través  de  la  ventanila  García  vio  todavía  a  la 

de  la  carrera. A  través  de  la  ventanila  García  vio  todavía  a  la perrita esnifando la base de un árbol y a la mujer tirando de ela con fuerza.

–¿Por dónde quiere que vayamos?

 



 

Aquela segunda pregunta la atacó directamente al hígado. Ya de entrada, a García no le había gustado el cogote del taxista, ni su voz, algo nasal, ni el olor a ambientador barato en el interior del automóvil, ni las fundas de la tapicería, pero, si además tenía que indicarle el camino… la cosa no iba bien. No le gustaba que los  taxistas  le  hicieran  demasiadas  preguntas  y  le  daba  en  las narices que este era de los que buscaban conversación. Alzó la vista  hacia  el  retrovisor  y  se  encontró  con  una  mirada impertinente esperando respuesta. El semáforo se había puesto ya  en  verde,  pero  el  taxi  permanecía  parado.  En  un  impulso, sacó  su  chapa  de  inspectora,  se  la  mostró  por  entre  los  dos asientos delanteros y le espetó: –Llévame por donde te salga de los pedales, pero lévame lo más rápido que puedas. ¿Entendido?

El conductor metió la primera y arrancó sin mucho ímpetu.

 

El conductor metió la primera y arrancó sin mucho ímpetu.

–¡Vaya genio! –murmuró.

Inició la marcha dirigiéndose hacia la Estació del Nord para ir a buscar la cale Sardenya. Al poco, puso la radio; seguramente con  intención  de  romper  el  silencio  tenso  que  se  había  creado entre él y la pasajera. Una voz de mujer, bien modulada, pero exenta  de  emociones,  recitaba  las  noticias.  En  el  apartado  de internacional todo giraba en torno al conflicto bélico imperante y a la amenaza terrorista. Sin parar de hablar, se iban alternando aquela  voz  femenina  y  otra  masculina,  una  para  cada información.  García  no  prestaba  atención,  aunque  algo  le quedaba  registrado  de  todo  lo  que  le  legaba  hasta  los  oídos.

Las noticias locales hablaban de crisis en el gobierno autonómico y ofrecían los comentarios grabados de los líderes de uno y otro partido  insultándose  en  la  cámara  de  los  diputados  con  menos elegancia  y  menos  respeto  que  una  piara  a  la  búsqueda  de alimento.  Le  estaba  cargando  ya  en  demasía  el  ronroneo radiofónico y a punto estaba de ordenarle al taxista que apagara el receptor cuando el enunciado de la siguiente noticia hizo que pusiera toda su atención en lo que estaba oyendo.

–Un  nuevo  episodio  de  violencia  doméstica  ha  tenido  lugar esta  misma  tarde  en  el  barcelonés  barrio  del  Poblenou…

–«Violencia  doméstica  –pensó  García–.  Adivina  quién  ha matado  a  quién».  El  taxista  subió  un  poco  el  volumen–.  El cuerpo sin vida de una mujer de 27 años ha sido encontrado en su domicilio. Todo parece indicar que su compañero sentimental la  estranguló  después  de  una  violenta  pelea.  Algunos  vecinos alertados por los gritos dieron la alarma, pero, cuando legó la policía  ya  era  demasiado  tarde.  Esos  mismos  vecinos  han 

policía  ya  era  demasiado  tarde.  Esos  mismos  vecinos  han declarado que las discusiones entre la pareja eran frecuentes y que,  en  más  de  una  ocasión,  la  mujer  había  mostrado  signos evidentes de malos tratos.

–¿Va alí por el asesinato ese? –preguntó el taxista sin poder contenerse.

Ela se temió que sí, pero no respondió. Mantuvo el silencio y durante todo el trayecto estuvo dándole vueltas al asunto. «¿Lo habrán detenido ya?», se preguntaba. Si no era así, no tardarían en hacerlo, no podía ir muy lejos. Detestaba este tipo de casos.

Sabía  que  aunque  encontraran  al  asesino  no  estaba  clara  una sentencia en su contra. «Lo tienen bien fácil estos –pensó–. Dirá que  lo  hizo  en  un  arrebato,  que  ela  le  provocó;  su  abogado alegará enajenación mental transitoria. Con mala fortuna, le caen nueve años y dentro de tres ya está en la cale. Con un poco de suerte, lo absuelven.» Sintió auténtica repugnancia.

El  taxi  giró  por  Llul.  Las  luces  navideñas  resplandecían ridículas entre las ramas desnudas de los plátanos. A Emma le sobrevino una arcada. No sabía, exactamente, si por estar a las once  de  la  noche  metida  en  un  taxi  maloliente  camino  de  una misión  desconocida,  para  una  tarea  imprecisa;  o  si  era  por  lo que  acababa  de  escuchar,  o  por  la  inminencia  de  unas Navidades que se presentaban muy tristes, o por todo a la vez.

Pero,  ¿por  qué  la  lamaban  a  ela?  recapacitó.  No  era  su jurisdicción. Y, en cualquier caso, ¿por qué no lo habían hecho antes? ¿Habrían encontrado algún indicio de que la asesina del lazo rosa le estuviera siguiendo la pista a ese cerdo? Maldita sea, renegó en su interior. Ahora le tocaría enfrentarse al cadáver de una mujer inocente. Al fin y al cabo, los últimos muertos que se 

una mujer inocente. Al fin y al cabo, los últimos muertos que se había  echado  a  la  cara,  víctimas  o  no,  tenían  su  grado  de culpabilidad. ¡Cagüén! Se desesperó aún más. Habría preferido encontrárselo a él con un lazo rosa. Blando y seboso, como los anteriores. Esta vez le habían tomado la delantera a su asesina.

Por  un  momento,  tuvo  intenciones  de  lamarla  por  teléfono  a aquel  número  de  móvil  que  tenía  registrado  con  el  nombre  de Dana  y  recriminarla  por  no  haber  actuado  a  tiempo.  «¿Qué  te pasa?  –le  habría  dicho–.  ¿Estás  perdiendo  facultades?  ¿O  es que a este cabrón no lo tenías en la lista?»

De repente, se asustó. ¿Qué estaba diciendo? ¿Cómo podía pensar una cosa así? Se levó una mano a la frente y se masajeó el  entrecejo  horrorizada  por  sus  propios  pensamientos.  Miró  a su  alrededor.  Estaban  legando  a  su  destino.  En  el  taxímetro aparecía una cantidad exagerada y las cifras iban cayendo a una velocidad sospechosa.

–¿Dónde quiere que la deje? –preguntó el taxista–. ¿Antes de cruzar o pasada la Rambla?

–Antes de cruzar.

–¿A la derecha o a la izquierda? –insistió.

–Aquí mismo –gruñó García–. Y para de una vez el taxímetro si no quieres que te meta una denuncia por levarlo trucado.

Sacó un bilete de veinte euros y se lo extendió mientras le oía rezongar.

–Pero, ¿qué dice? ¿Por quién me ha tomado?

«Por  un  mamón»,  pensó  ela,  pero,  esta  vez,  se  contuvo.

Recogió el cambio, abrió la portezuela y antes de salir le endilgó: –Lárgate  lo  más  rápido  que  puedas  para  que  no  me  dé tiempo a tomarte la matrícula.

 

tiempo a tomarte la matrícula.

El taxi desapareció al instante. La inspectora García se quedó unos  minutos  inmóvil,  en  medio  del  paseo,  con  las  manos hundidas en los bolsilos de la gabardina. Echó una ojeada a su alrededor.  Esperaba  encontrar  luces  azules  centeleando  en  el negro de la noche y la gente del barrio apelotonada en torno a elas.  Sin  embargo,  en  la  cale  apenas  había  movimiento.

Pasaban transeúntes solitarios y solitarias de regreso a sus casas y una mujer paseaba a su perro. Una escena muy similar a la que había encontrado al legar a su casa apenas unos minutos antes.

Se  cerró  la  gabardina  en  un  gesto  instintivo  y  se  acercó  a  la modesta  entrada  del  teatro  de  L’Aliança,  flanqueada  por  dos columnas  y  una  taquila  ahora  cerrada.  Empujó  la  puerta  de entrada  con  cierta  precaución,  temiendo  que  opusiera resistencia,  pero  se  abrió  sin  dificultad.  El  vestíbulo  estaba oscuro  y  vacío.  Solo  un  piloto  de  seguridad  en  lo  alto  rompía con  una  luz  mortecina  la  negrura  reinante.  Tuvo  una  sensación muy extraña. No se oía nada, no había nadie y, sin embargo, le parecía  sentir  una  especie  de  latido  sordo,  una  vibración ahogada,  encubierta,  reprimida.  Avanzó  unos  pasos  con  los cinco  sentidos  en  alerta  –bueno,  al  menos  cuatro,  porque  el gusto  en  ese  caso  de  poco  le  servía–.  En  algún  lugar  del inmueble  crujió  una  madera  provocándole  una  sacudida automática.  Tragó  saliva  y  notó  que  el  corazón  impulsaba  la sangre  igual  que  una  bomba  hidráulica.  De  forma  instintiva, introdujo  la  mano  en  el  interior  de  su  chaqueta  y  acarició  el arma, pero no legó a desenfundarla, la mantuvo ahí, dispuesta a actuar  si  era  necesario.  En  esa  posición  y  con  paso  lento,  se acercó hasta la entrada de la sala y con la mano que le quedaba 

acercó hasta la entrada de la sala y con la mano que le quedaba libre empujó la puerta. Primero unos centímetros, luego un poco más. No se oía nada, no pasaba nada hasta que, de repente, le pareció  percibir  un  murmulo  y,  cuando  ya  la  puerta  se  había abierto del todo, la cegó un fogonazo. Esta vez el corazón le dio un vuelco y, antes de que pudiera reaccionar desenfundando el arma y apuntando a un lugar impreciso, la salva de aplausos la había  golpeado  con  tal  fuerza,  que  la  dejó  petrificada. A  ojo, calculó que habría más de cuarenta mujeres, tal vez legaban al medio  centenar.  Globos  y  guirnaldas  multicolores  se bamboleaban entre las columnas de los palcos y de extremo a extremo  de  la  sala  entonces  despojada  de  sus  asientos  y convertida en una gran pista de baile. En el escenario había una orquestila formada por cuatro instrumentistas: una a la guitarra, otra al bajo, otra a la percusión y la cuarta en los teclados. La que  levaba  la  guitarra,  una  rubia  explosiva,  con  pantalón  de cuero muy ceñido y camiseta sin mangas, mostrando un redondo ombligo  atravesado  por  un  piercing,  se  acercó  al  micrófono central, rasgó el acorde de un la y empezó a cantar: –¡¡Cumpleaaaños feeeliiz…

A  su  voz  se  sumaron  las  voces  de  todas  las  asistentes  y  la polifonía lenó el aire de la sala hasta colmarla de notas, con una potencia  que  ponía  los  pelos  de  punta  y  hacía  temblar  de emoción hasta las balaustradas laterales.

–… cumpleaaaños feeeliiz…

Todo eran sonrisas, copas alzadas, bocas abiertas. Todo era sorpresa,  luz,  efervescencia  y  una  pancarta  enorme  que descendía por detrás del escenario con un lema que rezaba en mil colores: “Felices 40, Inspectora García”. Cuando la pancarta 

estuvo  instalada  en  el  lugar  de  honor  que  le  correspondía,  el himno concluía con un intenso, vibrante y alargado: –Te deseeeaaamos todas, cumpleaaaaaaños feeeeeeeliiiiiz!!

García  estaba  tan  anonadada,  que  apenas  podía  mover  un músculo. No sabía si echarse a lorar, darles las gracias de forma efusiva o pegarles a todas una bronca descomunal. Tras breves segundos de incertidumbre solo acertó a farfular: –¡Cagüééééééén!

 

No  podía  creerse  que  todas  aquelas  mujeres  se  hubieran desplazado hasta alí para dedicarle una fiesta sorpresa. Estaban las mosses d’esquadra de la escuela de Molet del Valès, donde iba a entrenarse, un grupo de ertzaintzas de Beasain con las que había  compartido  algunos  casos  hacía  ya  décadas,  sus  colegas más cercanas de la comisaría de Chueca donde había trabajado durante  los  últimos  años,  antes  de  trasladarse  a  la  capital catalana,  y  en  donde  tenía  la  plaza  fija.  Estaban  también  sus amigas del barrio de Ruzafa, en Valencia, que, como era habitual en elas, se habían desplazado en pelotón al saber que había una excursión  a  Barcelona  con  fiesta  incluida.  No  dudaron  en apuntarse novias, amigas, conocidas y alguna que otra colgada en  busca  de  diversión  y  «carne  fresca».  Algo  similar  había ocurrido  en  la  Ciudad  Condal,  incluso  en  comarcas,  desde donde  había  legado  más  de  una  juerguista  que  nada  tenía  que ver ni con los cuerpos de seguridad, ni con la inspectora García, ni con la fiesta, pero, como en este mundilo se corre la voz muy fácilmente,  no  quisieron  desaprovechar  la  oportunidad. Y,  por supuesto, estaban también todas sus compañeras de la comisaría central. La agente Montse Murals y la forense Marisa Giménez, 

central. La agente Montse Murals y la forense Marisa Giménez, promotoras de la fiesta, se habían encargado de iniciar la cadena telefónica  y,  entre  unas  y  otras,  se  había  ido  hilando  la  red gracias a la cual se consiguió tan alta participación en el evento.

Durante los preparativos creyeron necesario avisar también a sus amigas más recientes. Carol Choy no faltó. Pero la sorpresa más agradable  e  impactante  de  la  noche  la  tuvo  García  cuando descubrió  entre  las  asistentes  la  mirada  profunda  que  en  los últimos  tiempos  le  había  provocado  el  mayor  número  de escalofríos. Con una copa en la mano, impecablemente vestida y aquela  media  sonrisa  que  le  helaba  el  corazón,  la  abogada Helena  Mayoral  iba  a  expresarle  su  felicitación.  La  habían invitado y tampoco faltó.

Tras el canturreo apareció un pastel enorme, de cuatro pisos, combinando  crema,  nata,  chocolate  y  frutos  del  bosque,  que recordaba a una tarta matrimonial excepto en el colorido y en las figuras  que  la  coronaban:  dos  velas  encendidas  formando  el número  40.  Sopló.  Sonaron,  de  nuevo,  los  aplausos,  se repitieron los brindis, las felicitaciones y se repartieron besos y abrazos a destajo; se conocieran o no, las participantes ofrecían ósculos a diestra y siniestra como quien da la paz en la iglesia, aunque  la  mayoría  de  elos  mucho  más  sicalípticos. Y  legaron los regalos. Una colección de DVDs con las obras maestras del cine  policíaco,  que  levaba  incluido  un  documental  titulado  Los casos mejor resueltos de la historia del crimen; dos CD, el último de Norah Jones y uno de boleros de Mayte Martín; una agenda electrónica de última generación, un ramo de flores y una sesión de peluquería en La Pelu.

–¡La  Pelu!  –exclamó  García–.  ¿No  es  esa  peluquería  en  la 

–¡La  Pelu!  –exclamó  García–.  ¿No  es  esa  peluquería  en  la que te cobran un pastón por despeinarte?

–Sí,  jefa  –replicó  Murals–,  pero  te  despeinan  con  una gracia…

Y, por último, un día de lujo: masaje y baños termales en el centro de talasoterapia de la Barceloneta y cena con velitas para dos (como dice la canción) en uno de los mejores restaurante de la zona. Frente al mar.

–Le  vendrá  bien  un  poco  de  agua  para  relajarse  –había comentado  Marisa  Giménez,  durante  los  preparativos,  sin esperar ser ela la elegida para la cena.

A continuación, sonó la música y se desató la fiesta.

García  deambuló  por  la  sala  saludando,  recibiendo  y agradeciendo  felicitaciones,  repartiendo  besos  a  todas  las mejilas con las que se cruzaba. Encontró a Carol Choy con el grupo  de  las  valencianas.  Estaban  manteniendo  una  acalorada discusión. Una de elas, de anchas caderas y un corazón de las mismas proporciones, se quejaba del uso que en la comunidad falera se hace del apelativo «cariño».

–Es  que  es  inaudito  –protestaba,  con  acento  asturiano–.  Lo usan para todo. Aunque se estén peleando –exclamaba airada–.

Dicen, por ejemplo: «¡Cariño, vamos a divorciarnos!».

–Bueno, ¿y qué? –replicó una.

–Pues que no tiene ningún sentido. La lengua hay que usarla con propiedad o acabaremos por no entendernos.

–¡Ay, cariño! Cómo se nota que eres filóloga.

–Tampoco exageres –intervino otra.

–Yo  estoy  de  acuerdo  contigo  –se  sumó  Carol  Choy–.  Me parece una palabra de lo más cursi.

 

parece una palabra de lo más cursi.

–Además –añadió la asturiana–, no exagero. ¡Si es que usan el cariño para todo!

–¡Uy!  Qué  bonito  suena  eso  –exclamó  la  que  estaba discutiendo con ela, provocando una risotada general.

–Sonará  todo  lo  bonito  que  tú  quieras,  pero  a  mí  no  me lames cariño. Y menos para insultarme.

–Que yo no te estaba insultando.

A todo esto, una chica que pasaba dio un traspiés y vertió el contenido  de  su  copa  en  el  suéter  de  una  de  las  valencianas.

Esta, se giró airada y le espetó: –¡Oye, cariño, que me has puesto perdida!

Y las risas se repitieron.

Otra del grupo, algo torpe de lengua y pastosa de formas, se dirigió a García, quien sonreía contemplando la escena.

–No les hagas caso, cariño, que son así de efusivas siempre.

Y una más se añadió al ebrio consuelo alzando la copa para expresarle:

–Felicidades, cariño.

Así,  con  esa  palabra  repitiéndose  en  su  cabeza  con  una algodonosa  intermitencia,  dejó  vagar  su  mirada  por  la  sala.

Caras  conocidas,  caras  sonrientes,  mujeres  que  bailaban,  se tocaban,  se  besaban.  Fue  entonces  cuando  entre  la  neblina  de cigarrilos que envolvía la festiva penumbra, advirtió la presencia de Helena Mayoral. Sus ojos aparecieron límpidos en medio del difuminado entorno. Su media sonrisa enigmática y sus pómulos perfectos  se  distinguían  con  una  arrogante  claridad.  A  sus espaldas alguien reía, la orquesta tocaba una cumbia que ela no oía; le legaban algunas voces cercanas mezcladas con las risas, 

oía; le legaban algunas voces cercanas mezcladas con las risas, pero  de  todas  las  palabras  solo  una  la  asaltaba  con  una persistencia y una nitidez casi hirientes. Cariño, cariño, cariño.

Los  ojos  de  Helena  Mayoral  clavados  en  los  suyos.  Sintió que la invadía una reverberación interna. Deseaba, de una forma incontenible, casi demencial, acercarse a ela y besarla. Abrirle la boca con la lengua, lamerle las orejas, succionarle el cuelo. Pero no se movió. Ninguna de las dos se movió. Permanecieron unos segundos  eternos,  ansiosos  segundos  mirándose  a  unos  metros de distancia, mientras la música de fondo, seguía sonando a un volumen  ensordecedor.  Pero  García  apenas  la  percibía. A  sus oídos  solo  legaba  una  confusión  de  acordes  metálicos,  risas, voces, tintineo de vasos, hasta que un ligero empujón la sacó de su letargo.

–¡Ay, perdona, cariño!

Era una de las valencianas.

–No ha sido nada – farfuló.

Y entonces sí. Inició unos pasos lentos, algo inseguros hacia la abogada.  Con  la  sangre  tan  alterada  que  notaba  el  pulso batiéndole en las sienes. Y a cada pulsación,  a  cada  paso  que daba oía repetida aquela palabra: cariño, cariño, cariño.

No  acababa  de  creerse  que  todo  aquelo  fuera  cierto.  Le parecía  estar  navegando  en  uno  de  esos  sueños  que  se  viven como  reales,  pero  de  los  que  en  algún  momento  se  despierta: Aquel magnífico escenario, la fiesta sorpresa, el afecto de tantas y  tantas  mujeres  y  la  presencia  de  la  persona  que  en  aquelos momentos representaba el deseo, la pasión. No podía ser cierto.

Todo junto no podía ser real.

Cuando estuvo frente a ela, le tendió la mano, tímidamente, 

Cuando estuvo frente a ela, le tendió la mano, tímidamente, sin saber qué decir. En su cabeza brincaban atolondradas frases del  tipo:  «Gracias  por  haber  venido.  Me  alegro  de  que  estés aquí»…  pero  no  se  atrevía  a  elegir  ninguna.  Porque  lo  que  de verdad deseaba decirle, las cinco palabras encadenadas que le ardían en la lengua sin posibilidad de ser articuladas eran: «¡No sabes cuánto te deseo!».

Le tendió la mano y Helena Mayoral, mucho más ágil, se la estrechó  con  fuerza,  la  atrajo  hacia  ela  y  le  plantó  un  beso  en cada mejila, al tiempo que le decía: –Feliz cumpleaños, señora inspectora.

El olor de su perfume le provocó un latigazo.

A partir de aquel momento no hubo nada ni nadie más en la fiesta.  Ni  siquiera  el  poema  que  leyó  Montse  Murals  desde  lo alto  del  escenario  en  medio  de  un  respetuoso  y  emocionado silencio que rompió una salva de aplausos tras el último verso.

Emma vio la sombra de la agente ante el micrófono, oyó su voz como en sordina y apenas se enteró del  texto.  Solo  tenía  ojos para la abogada, oídos para ela.

Y  las  chicas  estaban  contentas.  Reían,  bailaban,  bebían.

Solamente una no vivió aquela fiesta con la ilusión deseada. Una no pudo cumplir sus modestas expectativas. Desde un rincón de la  barra,  Carol  Choy  observaba  a  la  inspectora.  La  había seguido  con  la  mirada  todo  el  tiempo  y,  al  ver  su  cara, comprendió lo que estaba ocurriendo. Carol consumía a sorbos lentos un agua tónica en la que se iban deshaciendo los cubitos de hielo como se deshacía en su interior una ingenua esperanza.

Emma García no volvió a acercarse a ela en toda la noche.

Finalizada la fiesta, las chicas se fueron de recorrido por los 

Finalizada la fiesta, las chicas se fueron de recorrido por los bares  de  ambiente.  A  romper  la  noche.  Algunas  se emborracharon,  otras  bailaron  hasta  quebrarse,  otras  ligaron  y otras  no  se  comieron  una  rosca;  como  una  de  las  valencianas, que  había  estado  flirteando  a  la  vez  con  una  vasca  y  una  de Chueca. Las dejó un momento para consultar por cuál de elas decidirse y cuando regresó se las encontró pegándose el lote.

–¡Qué mala pata, cariño! –le expresó una de sus compañeras.

García  regresó  a  casa  cargada  de  regalos  y  de  sueños.

Aquela noche la cerveza sin alcohol se le subió a la cabeza.

 

Durante  unos  días,  el  clima  siguió  siendo  benévolo.  Un potente anticiclón se había instalado justo encima de la península y abrazaba la costa mediterránea templando las horas centrales del día hasta la exageración. Esa benevolencia contribuyó a que aquel fuera un fin de semana jaranero y dulce.

El viernes la mayoría de las chicas no pudo abrir un ojo hasta el mediodía. Pasaron la jornada relajadas, tenían que recuperar fuerzas  para  consumir  una  nueva  noche  de  marcha.  Las  que tenían  turno  en  comisaría  mostraban  profundas  ojeras  que delataban  tanto  la  falta  de  sueño  como  la  satisfacción  vivida.

Murals se las cubría con unas gafas de sol algo anticuadas con las que se sentía protegida a pesar de que le daban un aspecto de agente bravucona y más bien ridícula. García aquela mañana estaba  muy  blandita.  Preguntó  qué  planes  había  para  las próximas horas y Murals le explicó el programa completo del fin de  semana.  Las  chicas  estaban  todas  bien  alojadas  y  tenían ganas de juerga.

–Ta bien –asintió sin saber qué más añadir.

 

–Ta bien –asintió sin saber qué más añadir.

Estaba algo conmocionada por la efusión de cariño recibida la noche anterior («Cariño», otra vez aquela palabra martileándole el  cerebro).  Dudó  unos  instantes  repiqueteando  con  los  dedos encima de la mesa hasta que se atrevió a preguntar.

–Esto… una cosa, Murals.

–Diga, jefa.

–¿A qué Pelu voy? ¿A la de Argentería o a la de Talers?

Murals se la quedó mirando por encima de las gafas.

–Como no lo pone en el vale…. –aclaró García.

–A la de Argenteria –respondió con seguridad–. Y pregunte por la Merche que tiene unas manos de oro.

–Vale.

Luego invitó a desayunar a todo el personal de comisaría.

El sábado las visitantes, en tropel, fueron a comer una paela en  aquel  chiringuito  de  la  Nova  Icària  que  García  solía frecuentar. Al verlas legar, la camarera de la larga melena negra las  miró  un  poco  espantada,  pero  cuando  se  aposentaron esbozó  una  amplia  sonrisa  de  complicidad.  Por  la  noche, repitieron el recorrido habitual por los bares de ambiente y, esta vez, García se unió a elas. La atmósfera en todos los locales era pastosa  y  estridente.  En  las  pistas  de  baile  una  multitud  de mujeres agitaba las caderas y los brazos como poseídas. Hasta las  pituitarias  de  la  inspectora  legaba  insistente  el  aroma  del hachís y ela giraba el hocico a un lado y a otro, pero eran tantos los hilos de humo que se elevaban hacia el techo que le habría resultado  imposible  encontrar  el  origen  del  cilindro  delincuente.

De todas formas, no estaba de servicio, se  dijo. Y  además,  le hubiera  molestado  muchísimo  descubrir  que  las  que  fumaban 

hubiera  molestado  muchísimo  descubrir  que  las  que  fumaban aquel humo placentero y dulzón eran sus propias colegas.

El domingo fueron regresando todas a sus lugares de origen de  forma  escalonada,  dependiendo  de  la  lejanía,  del  medio  de transporte  o  de  la  hora  marcada  en  el  bilete  de  regreso.  El capítulo festivo se cerró con una amarga porción de melancolía.

Y volvió, sin compasión, la tirana rutina.

 

Parecía que el anticiclón traía consigo una tregua. La asesina no  actuaba,  todo  estaba  aparentemente  en  calma.  Seguían investigando  perfiles  y  relaciones  entre  los  tres  muertos,  pero nada ni nadie encajaba. García mantenía sus sospechas respecto a  Elisa  Campos,  la  directora  de  la  casa  de  acogida.  Pura intuición.

–Esa  mujer  siempre  me  ha  dado  mala  espina  –le  dijo  a Murals.

Esta arrugó la nariz. Era cierto que Campos tenía vinculación con  las  dos  primeras  víctimas  y  coartadas  poco  claras,  pero, hasta el momento, nada la relacionaba con la tercera.

–Es  como  estar  buscando  a  un  fantasma  –se  quejó  la inspectora.

–Una fantasma –corrigió Murals.

–Eso –chasqueó la lengua.

Todo  estaba  en  calma,  pero,  en  el  fondo,  sabían  que  se trataba solo de eso: una tregua. Lo sabían tanto elas como los organismos  superiores.  García  no  tardó  en  recibir  una  lamada de  Dirección  General  instándola  a  resolver  el  caso  lo  antes posible  y  aconsejándola  que  detuviera,  sin  tardanza,  a  alguna sospechosa.

 

sospechosa.

–No tenemos pruebas –argumentó.

–Eso es lo de menos, lo importante es tranquilizar a la opinión pública y la forma de conseguirlo es con una detención. Que se vea que están haciendo algo.

–Lo estamos haciendo –repuso García herida en su orgulo.

–Me parece perfecto. Ahora tienen que demostrarlo.

A la inspectora le dolió la lamada tanto por las insinuaciones como por el tono empleado, pero supo encajarla. Cuando una anda  con  la  autoestima  alta  estas  cosas  no  afectan  tanto.

Además, estaba algo ida, como con la cabeza en otro sitio. Se la veía ausente.

Volvieron  a  revisar  el  caso,  una  y  otra  vez,  esperando descubrir detales inadvertidos que les dieran la clave, analizando los  datos  nuevos  que  se  iban  añadiendo  al  expediente.

Comprobando  con  desánimo  que  nada  era  definitivo.  Nada daba una pista clara.

–Habrá  que  seguir  indagando  en  las  sectas,  los  grupos organizados  –apuntó  García  fiel  a  las  indicaciones  de  la psicóloga.

Murals  reiteró  que  no  había  encontrado  nada  y  le  manifestó sus dudas respecto a esa teoría.

–¿Ya ha investigado a las feministas? –preguntó la inspectora.

–Jefa –exclamó Murals–, que las feministas no son una secta.

–Como  seguidoras  de  una  doctrina  ideológica,  con  motivos suficientes  para  actuar  contra  los  maltratadores,  hay  que investigarlas –sentenció–. De todos modos –apuntó al cabo de unos  instantes–,  yo  tampoco  tengo  claro  que  se  trate  de  un grupo.  Más  bien  me  inclino  a  pensar  que  actúa  sola,  aunque esté, como dice la abogada, respaldada por una ideología.

 

esté, como dice la abogada, respaldada por una ideología.

–¿La abogada? –vaciló Murals–. ¿Qué abogada?

–¡Ay!  Digo,  la  abogada…  digo,  la  psicóloga.  Ha  sido  un lapsus. No sé en qué estaría pensando.

«Eso  digo  yo  –rumió  la  agente–,  no  sé  en  qué  está pensando.» Y con el ceño fruncido abandonó el despacho de la inspectora,  se  encerró  en  el  suyo  y  hundió  la  mirada  en  el expediente.

Al cabo de un rato, un detale le lamó la atención. Rosa P., la tercera  viuda,  se  había  puesto  en  contacto  con  un  grupo  de ayuda  a  mujeres  maltratadas.  Lo  decía  en  su  declaración.

Afirmaba que, en más de una ocasión, le habían aconsejado que buscara ayuda y que un día lamó, pero que no habían podido ayudarla,  nadie  podía  ayudarla.  Murals  tenía  presente  el interrogatorio y, sobre todo, ese momento en el que la reciente viuda se había derrumbado. No aparecía el nombre del grupo, la mujer  no  recordaba  quiénes  eran.  Dijo  que  la  nota  en  la  que había  apuntado  el  teléfono  y  la  dirección  estaría  ya  en  el contenedor de reciclaje de papel.

Quizás  aquel  episodio  no  tuviera  mayor  importancia.  Toda mujer  amenazada,  en  algún  momento  se  plantea  buscar  ayuda.

Pero,  tal  como  estaban  las  cosas,  valía  la  pena  desvelar  el resultado de aquela lamada.

Pidió al mosso de turno una lista de todas las organizaciones que prestaran ese tipo de servicio. Al poco rato, lo vio legar con unos folios en la mano y pensó que, por una vez en su vida, el chico  había  sido  eficiente.  Pronto  descubrió  que  no.  Le  había levado la relación de las comisarías de policía de la ciudad.

–Tú eres gilipolas ¿o qué? –le espetó lanzándole los papeles 

–Tú eres gilipolas ¿o qué? –le espetó lanzándole los papeles a  su  mesa–.  Te  he  dicho  organizaciones  de  ayuda  a  mujeres maltratadas.

–¿Es que nosotros no ayudamos? –replicó el mosso.

–Tú, desde luego que no.

–Bien  tienen  que  lamar  a  comisaría  si  van  a  poner  una denuncia. ¿O no?

–Mira, cálate y desaparece de mi vista que a quien le van a poner una denuncia es a ti por incompetente –regresando a su despacho,  continuó  en  voz  alta–. Y  no  te  mates  en  averiguar quién la ha puesto. Por si no se te ocurre, ya te lo digo: voy a ser yo.

Cerró  dando  un  portazo  y  se  sentó  al  ordenador. Acabaría antes haciendo la tarea ela misma. Con un ágil repiqueteo en las teclas  y  unas  precisas  sacudidas  al  ratón,  pidió  los  datos  de todos  los  centros  de  atención  a  la  mujer  que  actuaban  en  la ciudad,  ya  fueran  equipos  privados  o  dependientes  del ayuntamiento. Aparecieron seis, solo uno público.

–Mira que era fácil –refunfuñó.

Envió el documento a la impresora y casi al instante lo tuvo en sus manos. Puesto que no eran muchos, podía hablar con todos los grupos, pero alguno tenía que ser el primero. Empezar por uno o por otro siempre era una lotería. En este caso, unas siglas le  lamaron  la  atención:  IAMMA  (Información  y  Ayuda  a Mujeres  Maltratadas).  Las  recordaba  de  algo.  Se  quedó  un momento  inmóvil,  haciendo  una  rápida  revisión  en  su  memoria sin  conseguir  localizar  el  origen  de  su  recuerdo,  aunque  con  la certeza  de  que  rondaba  a  alguna  de  las  víctimas.  Volvió  al expediente, pero no encontró nada y le sobrevino esa rabia que 

expediente, pero no encontró nada y le sobrevino esa rabia que se instala en las neuronas cuando algo está en algún lugar de la mente  y  no  acaba  de  aflorar.  En  cualquier  caso,  la  elección estaba  clara.  Empezaría  por  ahí.  Fue  al  despacho  de  la inspectora y le comunicó sus intenciones –Es  un  grupo  independiente  –le  explicó–,  aunque  de  clara tendencia  feminista.  Organizan  charlas,  taleres  y  otras actividades en torno a la violencia contra las mujeres y gestionan un teléfono de información y ayuda a mujeres maltratadas. Creo que la tercera viuda se puso en contacto con elas y, no sé por qué,  me  da  la  sensación  de  que  tienen  alguna  otra  vinculación con los casos. No estaría de más que fuéramos a visitarlas. ¿No le parece?

García miró el reloj.

–Yo no puedo, a las cuatro tengo mi clase de catalán.

–Puedo ir yo, si lo cree conveniente.

La inspectora asintió. Estaba de pie, junto a la ventana, con la mirada  perdida.  Tenía  las  ojeras  marcadas  y  un  montón  de greñas  sueltas,  que  le  daban  aspecto  de  dejadez.  Sin  dejar  de mirarla, Murals cogió la gorra y se la encasquetó con precisión, procurando dar a la visera la inclinación justa.

–¿Y a La Pelu cuándo piensa ir? –le preguntó.

García  salió  de  su  letargo,  giró  un  rostro  ofendido  hacia  la mossa d’esquadra y con visible susceptibilidad replicó: –¿Lo dice por algo?

–No, no, por nada, por nada… –disimuló–. Porque no se le caduque el vale.

Acabó de calarse la gorra y salió del despacho.

El  local  del  colectivo  IAMMA  no  quedaba  muy  lejos  de 

El  local  del  colectivo  IAMMA  no  quedaba  muy  lejos  de comisaría. Fue a pie, recorriendo cales céntricas y parándose a mirar algún escaparate. Al legar al portal, lamó al interfono, se identificó  y,  en  seguida,  oyó  el  chasquido  de  la  cerradura dándole paso. La recibió una mujer de estatura media, delgada y con  el  pelo  corto.  Un  rostro  de  facciones  duras,  pómulos marcados  y  ojos  algo  hundidos.  Su  expresión  también  era áspera. Tenía el ceño fruncido y su boca delataba tensión. Era Inés Fuentes, una de las coordinadoras del grupo. A Murals no le  gustó  su  aspecto. Y  tampoco  iba  a  gustarle  lo  que  estaba  a punto de averiguar.

En  efecto,  la  tercera  viuda  había  contactado  con  aquel teléfono  de  ayuda.  La  propia  Inés  Fuentes  había  atendido  la lamada.

–La  recuerdo  perfectamente  –le  dijo–.  Tiene  una  hija  de meses. Estaba aterrada.

–¿Qué hizo usted?

–Lo habitual en estos casos. La dirigí a la casa de acogida.

Al oír aquelo, la agente se puso en alerta.

–¿Sabe si fue?

–Por supuesto que lo sé. La dirección de la casa de acogida es estrictamente confidencial. No se la damos a nadie y menos por teléfono, podría legar a oídos de algún maltratador. Nuestra misión es proteger a las mujeres.

–Ya, pero, ¿fue o no fue?

–Sí.  Yo  misma  la  acompañé.  Vio  el  centro,  tuvo  una entrevista  con  la  directora  y  habló  también  con  algunas  de  las mujeres que en aquel momento estaban alojadas, pero no quiso quedarse.  Estaba  muy  confusa.  Ya  le  he  dicho  que  tenía  un 

quedarse.  Estaba  muy  confusa.  Ya  le  he  dicho  que  tenía  un miedo atroz.

Murals salió del local desencajada. Acababa de encontrar un elemento que vinculaba a las tres víctimas. Esa relación que de forma  desesperada  levaban  semanas  buscando.  Tal  vez  la intuición  de  su  jefa  no  estaba  falando.  Las  tres  viudas  habían tenido contacto con la casa de acogida y, en concreto, con su directora,  Elisa  Campos.  Era  la  pieza  que  les  faltaba,  la  que vinculaba  a  una  posible  asesina  con  los  tres  muertos.  Emma García iba a ser implacable.

 

  *

 

Así  fue.  Aquela  información  disparó  la  adrenalina  de  la inspectora. De inmediato, sintió la excitación que sobreviene a la cazadora en el momento de atrapar a la presa.

–Prepare una orden de detención –exigió–, vamos a la casa de acogida ahora mismo.

–Un  momento,  un  momento,  inspectora  –la  detuvo  Murals cuando la mano de García se dirigía, como una garra, a coger la gabardina.

El instinto de la una y de la otra no coincidían. Murals era más cauta. Le parecía que las cosas nunca son tan evidentes, ni tan sencilas.

–Recapacitemos  un  momento,  solo  un  momento  –insistió–.

Desde luego la vinculación de Elisa Campos con las tres víctimas no  juega  a  su  favor,  pero  tampoco  es  definitivo.  Necesitamos más pruebas.

–¿Qué  pruebas?  ¿Lo  que  tenemos  no  le  parece  suficiente?

Para empezar, no tiene coartada la tarde en que se cometió el 

Para empezar, no tiene coartada la tarde en que se cometió el primer asesinato…

–Dijo que había ido al cine –la interrumpió–. Nos enseñó la entrada.

–¡Muraaals!  –exclamó  la  inspectora  lanzándole  una  mirada recriminatoria.

–Vaaale,  vale…  –aceptó,  con  una  inclinación  de  cabeza,  la escasa solidez de la prueba.

García siguió:

–El día del segundo asesinato dijo que estaba de viaje, pero tampoco puede demostrarlo. Nadie fue con ela y ni siquiera se sabe a dónde fue ni para qué. Resulta, además, que conocía a las  tres  mujeres,  sus  temores,  su  situación.  Para  colmo,  el  día que la interrogamos dio a entender que la asesina era una santa, ¿recuerda?  Dijo  textualmente  que  no  había  cometido  un asesinato sino que había evitado un crimen anunciado. Lea mis notas  y  comprobará  que  no  exagero.  Murals,  si  Elisa  Campos no  tiene  una  coartada  muy  sólida  para  el  tercer  día,  nos  la levamos hoy mismo –afirmó rotunda.

La mossa hizo un gesto inquieto con las manos. A pesar de la contundencia de los argumentos, opinaba que aquela detención sería precipitada.

–De todas formas, inspectora… –sacudió un poco la cabeza y chasqueó  la  lengua–,  nos  conviene  actuar  con  precaución.

Tenemos a toda la opinión publica a la expectativa.

–Precisamente  por  eso.  ¿Qué  quiere?  ¿Esperamos  a  que  se cometa un cuarto asesinato a ver si tampoco tiene coartada para ese día?

–Es  verdad  –murmuró  preocupada–.  Pero…  –la  miró 

–Es  verdad  –murmuró  preocupada–.  Pero…  –la  miró directamente a los ojos.

–Pero, ¿qué?

–Que si no es ela, le arruinamos la vida.

Esta vez no hubo comentarios por parte de la inspectora. Su ansiedad la empujaba a no perder ni un minuto de tiempo, pero su sentido común le advertía que Murals tenía razón. No debían precipitarse, no podían permitirse el lujo de cometer errores.

–Está bien –claudicó tras un profundo suspiro–. Hablaremos con  ela  y  registraremos  su  domicilio.  Pero,  se  lo  advierto  – esgrimió un dedo amenazante–, a usted, a ela y a quien se tercie: una  sola  prueba,  un  solo  elemento  más  que  la  incrimine  y  la enchirono. Como me lamo García, que la enchirono.

 

Elisa  Campos  tampoco  tenía  coartada  para  el  tercer  día.

Había  estado  en  su  casa,  afirmó.  Nadie  podía  corroborarlo.

Vivía sola. Durante el breve interrogatorio al que fue sometida en la casa de acogida, se mostró nerviosa y algo abatida. Solicitó lamar a una abogada y se negó a hacer más declaraciones si no era en su presencia.

En  su  domicilio  se  encontraron  los  expedientes  de  las  tres mujeres  cuyos  maridos  habían  sido  asesinados,  junto  a  los  de otras  mujeres  amenazadas.  Había  también  una  cartera  de  lona negra similar a la descrita por la dueña de la pensión en la que se había  alojado  el  primer  muerto.  En  su  ropero  tenía  guardadas algunas  pelucas.  En  el  cuarto  de  baño,  se  halaron  diversos productos  de  maquilaje  y  en  el  botiquín  varias  cajas  de Contugesic 120 mg., un potente analgésico a base de Codeina, el opiáceo que pudo haber sido empleado en la elaboración del 

el opiáceo que pudo haber sido empleado en la elaboración del láudano. No se encontró ni el teléfono móvil ni cinta rosa, pero aquelas pruebas y la falta de coartada en los tres casos fueron motivo suficiente para acusarla y ordenar su detención. Todo la inculpaba,  su  silencio  más  que  cualquier  otra  prueba.  Incluso Murals tuvo que reconocer que su jefa, en esta ocasión, había acertado.

–Ahora sí, Murals –ordenó la inspectora con aire triunfalista–, prepare  esa  orden  de  detención. Y  avise  a  la  prensa  –añadió lamiendo las palabras–, tenemos que salir de alí haciendo ruido.

A  la  mañana  siguiente,  la  foto  de  Elisa  Campos  aparecía  en primera  plana  en  todos  los  periódicos  del  país.  Su  rostro desencajado, de expresión incierta, asomaba bajo titulares que, con más o menos fortuna, anunciaban su detención. La mayoría se  referían  a  ela  como  la  «presunta  asesina»  o  «la  principal sospechosa», pero hubo alguno que, obviando la presunción de inocencia, se atrevió a afirmar: 

Detienen a la asesina del lazo rosa 

Aquela  mañana,  la  lánguida  mirada  de  Elisa  Campos  se encontraba  por  doquier;  en  quioscos,  en  cafeterías,  en  los despachos,  en  los  consultorios,  en  las  oficinas.  Su  nombre,  en todas las conversaciones. La misma secuencia se repitió a todas horas  en  todos  los  informativos  de  todas  las  cadenas:  Elisa Campos  con  las  manos  unidas  por  las  esposas,  la  mirada desorientada, de cachorrila perdida, escoltada por dos policías y rodeada por una muchedumbre, pasando rauda hacia el coche patrula. Apareció en pantala una y mil veces a lo largo del día, 

patrula. Apareció en pantala una y mil veces a lo largo del día, desde  varios  ángulos.  Ralentizando  la  imagen  hasta  casi detenerla  en  un  momento,  una  fracción  de  segundo,  en  el  que Elisa giraba la cara como buscando algo o a alguien. Ahí. Ahí, donde se veía bien su rostro, la imagen quedaba congelada unos segundos  y  rodeada  por  un  círculo  rojo  para  que  quien  no  se hubiera fijado tuviera tiempo de memorizar sus facciones. Luego su perfil detrás de la ventanila y el gesto, como de derrota, de recostar  la  cabeza  hacia  un  lado  y  dejar  vagar  una  mirada extraviada a través del cristal. Por último, un plano general del vehículo  iniciando  la  marcha  y  dejando  atrás  un  enjambre  de periodistas.

Aquelas  imágenes  provocaron  durísimas  críticas.  Las organizaciones  de  mujeres  protestaron  de  forma  enérgica.  Se habían mostrado planos de la casa de acogida y de su entorno.

–Cualquiera  puede  reconocer  dónde  estamos  –declaró  por antena una de las empleadas–, cuando, en teoría, el enclave de este tipo de centros es totalmente secreto, solo deben conocerlo las personas que trabajan ahí y las fuerzas de seguridad.

Las  quejas  se  centraban  en  que,  como  era  habitual,  las autoridades no se tomaban en serio la seguridad de las mujeres.

Con  adornadísimos  circunloquios,  esas  mismas  autoridades restaron importancia a lo que era una metedura de pata como la copa de un pino. Aseguraron que, al menos durante unos días, la casa  de  acogida  tendría  protección  policial  y  que  esta  se realizaría con la máxima discreción.

 



 

Las horas siguientes a la detención de Elisa Campos fueron, con  toda  seguridad,  las  más  vertiginosas  de  la  vida  de  Emma García  –y  a  los  40  años,  había  pasado  ya  por  muchas situaciones  de  horas  vertiginosas.  Durante  toda  la  noche  había estado  en  comisaría  tomando  declaración  a  la  acusada.  Tras interrogarla,  se  le  asignó  un  abogado  de  oficio  con  el  que  se negó  a  hablar.  No  pudiendo  alegar  nada  en  su  defensa,  el letrado  abandonó  el  caso.  Declaró  que  la  detenida  no  había querido  colaborar  con  él  y  que  insistía  en  que  fuera  una  mujer quien la defendiera. El juez de instrucción ordenó su ingreso en prisión  sin  fianza.  Su  traslado  al  centro  penitenciario  de  Wad-Ras estaba previsto para las doce del mediodía.

A  primera  hora  de  la  mañana  la  inspectora  tuvo  que enfrentase  a  una  rueda  de  prensa  y  responder  a  todas  las acusaciones  que  se  le  hacían.  Sudó  como  quien  trabaja  en 

acusaciones  que  se  le  hacían.  Sudó  como  quien  trabaja  en agosto  en  una  pizzería.  Poco  más  tarde,  Murals  le  levó  un dossier de prensa en el que había recogido todo lo que se había publicado  ese  día  sobre  el  caso.  Solo  con  hojearlo,  se  dio cuenta  de  la  magnitud  que  estaba  alcanzando  la  polémica.  Un amplio sector de la opinión publica se manifestaba a favor de la detenida y no precisamente por la presunción de inocencia. Más bien al contrario. A García aquelo le parecía gravísimo. ¡Cómo se podía defender a una mujer que había matado a tres hombres y  que,  probablemente,  estaba  dispuesta  a  aniquilar  a  tantos como  hubiera  podido!  Para  colmo,  por  lo  visto  había  quien disfrutaba  metiendo  cizaña.  La  misma  periodista  a  la  que,  días antes, habían lamado a declarar dedicó su columna semanal al tema. El título no admitía dudas: 


Justiciera ajusticiada

 

Al  leerla,  a  García  le  entraron  retortijones.  La  periodista instaba a la población a ponerse de parte de la supuesta asesina.

«La  condenarán  –decía–,  por  haber  matado  a  tres  hombres cuando,  en  realidad,  ha  salvado  la  vida  de  tres  mujeres.»

Criticaba  el  sistema  judicial.  «La  justicia  actuará,  le  dará  su merecido.  Ya  sabemos  que  la  vida  de  las  mujeres  vale  muy poco.  La  misma  justicia  no  actúa  con  la  misma  contundencia cuando  se  trata  de  sus  asesinos.  Les  permite  anunciar  sus crímenes, vanagloriarse de elos, lucir sus armas en plena cale.»

Hablaba  de  manipulación:  «Tratan  de  confundirnos  empleando una  terminología  inadecuada.  No  es  violencia  doméstica  sino violencia  contra  las  mujeres;  al  revés  solo  ocurre  en  casos 

violencia  contra  las  mujeres;  al  revés  solo  ocurre  en  casos aislados  y  habría  que  conocer  las  razones».  Como  postre, planteaba la existencia de una guerra abierta. «No hay cuartel – concluía– o estás de parte de quienes toleran los malos tratos o estás  contra  elos.» Y  subrayaba  el  «elos»,  detale  importante conociendo  su  extremo  cuidado  en  no  usar  el  masculino  como genérico.

–¡Habrase visto! ¡Cómo se atreve esa lianta, que es una lianta de mucho cuidao! –rugía la inspectora cuando Murals entró para anunciarle que a las puertas de comisaría se estaba organizando un auténtico caos. Habían tenido que cortar el tráfico debido a la afluencia de periodistas y de gente curiosa que se agolpaba a lo largo de toda la cale. El griterío era ensordecedor.

–No  me  extraña  –comentó  la  agente–.  Los  ánimos  están exaltados y los medios de información no ayudan a calmarlos.

Murals miró hacia el exterior a través de la ventana cerrada.

Solo  alcanzaba  a  ver  media  calzada.  Estiró  el  cuelo  para abarcar un poco más.

–Hay  muchas  mujeres  –informó–.  Parece  una  manifestación.

Llevan pancartas.

–¿Puede leer lo que ponen?

–No, desde aquí no se ve.

Al salir, escoltadas por un regimiento de mosses d’esquadra que  apenas  podía  contener  a  la  multitud,  cámaras,  flashes, grabadoras y micrófonos se abalanzaron hacia las protagonistas que a duras penas consiguieron legar hasta el furgón policial. Un momento antes de entrar en él, una periodista lanzó a la detenida una pregunta que no legó a los micrófonos y por lo tanto, no se oyó. Lo que sí se escuchó con toda claridad fue su respuesta: 

oyó. Lo que sí se escuchó con toda claridad fue su respuesta: –Soy inocente.

Desde  el  público,  una  voz  femenina  se  alzó  por  encima  del griterío para animarla:

–Aunque los hayas matado, lo eres.

García  la  miró  fugazmente  y  miró  también  la  pancarta  que enarbolaba. El texto la sorprendió de tal manera, que los ojos se le  abrieron  de  forma  desmesurada.  ¿Había  leído  bien?  Intentó detenerse, pero le fue imposible, la escolta policial la empujaba como una riada hacia el furgón. Todo iba muy rápido. Apenas unos  metros,  entre  la  puerta  de  la  comisaría  y  la  del  vehículo, que recorrieron a empujones sin posibilidad siquiera de girar la cabeza  para  volver  a  leer.  Pero  justo  antes  de  agacharse  para ocupar  el  vehículo,  sí  pudo.  Lanzó  una  mirada  vertiginosa  al cartel que danzaba furioso en lo alto de un palo y comprobó con horror que no se había equivocado. Decía: «Yo también soy la asesina». Además, no era el único. Desde la ventanila del furgón comprobó  que  había  centenares  de  pancartas  con  el  mismo lema. Y eso se repetía a lo largo de todo el recorrido hasta el centro  penitenciario.  Por  todo  el  camino  aparecían  mujeres agitando  airadas  su  pancarta  al  paso  del  furgón,  profiriendo gritos de ánimo a la detenida y en contra del Gobierno y de la policía por su incapacidad para erradicar la violencia contra las mujeres. No faltó el baile de cifras. En los noticiarios posteriores se  comunicó  que  habían  sido  cincuenta  mil  mujeres  según  las organizadoras, unas mil quinientas a decir de la guardia urbana y doscientas según la delegación del gobierno.

La irritación iba en aumento. Aquel mismo día se conocieron dos nuevos casos de violencia contra las mujeres. En el norte de 

dos nuevos casos de violencia contra las mujeres. En el norte de la península un hombre había apuñalado a su ex compañera en plena cale y en la misma comunidad catalana había sido halado el cadáver de una joven. Todo apuntaba a que había muerto a manos de su novio, con el que había decidido cortar la relación unos  días  antes.  La  vigilancia  en  la  casa  de  acogida  era  tan extremadamente  discreta  que  al  marido  de  una  de  las  alojadas no le resultó difícil localizarla y provocar un altercado. La prensa volvió a ensañarse con la policía por su ineficacia y su torpeza.

Las  organizaciones  de  mujeres  convocaron  manifestaciones  de protesta  para  aquela  misma  tarde  en  todas  las  ciudades  del Estado;  exigían  responsabilidades,  pedían  dimisiones.  La afluencia  fue  masiva.  De  nuevo,  la  insólita  coreografía  de  las cifras.

Tras acompañar a la detenida, García regresó a comisaría e hizo  las  gestiones  necesarias  para  que  enviaran  unas  cuantas agentes  –insistió  en  que  fueran  mujeres–  a  patrular  por  los alrededores de la casa de acogida. Luego tuvo que atender un sinfín de lamadas. Se acostó muy tarde. Durmió poco y mal.

 

Por la mañana estaba muy cansada. Sentía el cuerpo pesado, le  dolía  la  espalda  a  la  altura  de  las  lumbares.  Se  miró  en  el espejo  y  se  vio  ojerosa,  greñuda  y  demacrada.  Durante  varios minutos estuvo contemplando su imagen reflejada preguntándose cómo iba a poner remedio a aquel aspecto tan desastrado. Hizo un  gesto  de  resignación  y  desvió  sus  pensamientos  hacia  otro lugar. Su mayor preocupación entonces era contener a la opinión pública  y  calmar  los  ánimos  en  general.  Tras  el  ajetreo  de  las últimas horas, pensó mientras se cepilaba los dientes, había que 

últimas horas, pensó mientras se cepilaba los dientes, había que intentar que todo volviera a la normalidad. Tendría que dedicar algo  de  tiempo  a  los  medios  informativos.  Por  lo  demás,  poca cosa  podía  hacer.  Colocó  el  cepilo  de  dientes  en  su  lugar  y tomó  la  crema  hidratante  de  Aloe  Vera.  «Ya  no  habrá  más muertos  flácidos  envueltos  para  regalo»,  murmuró  para  sí extendiendo la crema. Tal vez podía empezar a relajarse. Con la asesina encerrada, solo cabía esperar el juicio.

Las primeras vértebras también le dolían. Se puso la mano en la nuca, hizo una leve presión y echó la cabeza hacia atrás.

–¡Uf! –resopló–. ¡Qué bien me vendría un masaje!

Y, de pronto se acordó: ¿Masaje? ¿Había dicho un masaje?

¡Pero si tenía los vales de regalo para el centro de talasoterapia!

Alí, además del masaje, podía someterse a la presión de todo tipo  de  chorros,  tonificar  la  musculatura,  activar  el  riego sanguíneo, revitalizar el organismo y hasta estimular las neuronas.

Miró  la  hora.  Murals  ya  estaría  en  la  oficina.  La  lamó,  le preguntó  si  había  algo  urgente,  tanteó  la  necesidad  de  su presencia  en  comisaría  y,  tras  comprobar  que  todo  estaba  en orden, le anunció su decisión de tomarse el día libre y consumir los vales del cumpleaños.

Murals la secundó.

–Sí,  jefa,  tómese  un  descanso  que  no  sabemos  lo  que  se avecina.

–¿A qué se refiere? ¿No dice que todo está en calma?

–Sí,  hoy  sí,  pero  me  hace  el  efecto  de  que  será  por  poco tiempo.

–Vaya, pues sí que me deja tranquila.

–Bueno –rectificó–, no me haga caso que igual son paranoias 

mías.  Relájese  y  disfrute  tanto  como  pueda.  Si  hay  algo importante ya la lamaré.

Le  dio  las  gracias  y  colgó  sin  preocuparse  de  lo  que supuestamente se avecinaba. Aparte del escándalo que se había organizado, poco más podía ocurrir. Al menos, eso pensaba. Sin embargo, los temores de la agente Murals no eran infundados.

Tal  vez  había  concluido  la  primera  parte  de  aquela  pesadila, pero  de  los  disgustos  y  las  tensiones  no  iban  a  escaparse fácilmente.  La  inspectora  no  supo  hasta  el  día  siguiente  que Helena  Mayoral  había  aceptado  defender  en  el  juicio  a  Elisa Campos.  Murals  se  enteró  a  media  mañana,  pero  no  quiso decírselo para no malograrle el día. No era cuestión de aguarle – en el sentido más paradójico del término– una jornada que había de servir para que se relajara tomando aguas precisamente. A la agente no se le había escapado el chisporroteo de estrelitas que había envuelto el encuentro de ambas en la fiesta de cumpleaños.

Tenía  además  el  precedente  de  algunos  comentarios  que delataron a la inspectora. Así que si le daba la noticia después de la terapia antiestrés la encajaría mucho mejor. Al menos en eso confiaba.

García,  por  su  parte,  ajena  a  tan  delicada  situación,  tenía intención  de  lamar  a  la  abogada  para  invitarla  a  cenar  aquela misma noche. Ela –quién si no– había sido  la  elegida.  Su  plan era el siguiente: primero iría a arreglarse las greñas, por la tarde a hacer  su  sesión  de  talasoterapia  y  por  la  noche…  En  el calendario había visto que la luna estaba casi, casi lena.

Pidió  hora  en  La  Pelu.  Le  dieron  cita  a  las  12  h.  Como  le sobraba tiempo y el apartamento de Carol Choy quedaba muy cerca, se le ocurrió que podía aprovechar la mañana y hacerle 

cerca, se le ocurrió que podía aprovechar la mañana y hacerle una  visita  antes  de  arreglarse  la  pelambrera.  Quería  comentar con  ela  los  últimos  acontecimientos  y  conocer  su  opinión.  Lo haría,  a  pesar  de  ser  su  día  de  justo  y  merecido  descanso. A García le resultaba imposible desentenderse de su profesión.

Era una mañana límpida. El anticiclón seguía instalado, como un  haragán,  sobre  la  península.  El  frescor  matinal  era  incluso agradable.  Aquel  decorado  de  cielo  claro  y  sol  intenso,  que presagiaba  un  mediodía  templado,  cálido  incluso,  habría resultado un escenario perfecto de no ser por las ristras de luces, apagadas a aquela hora, que señalaban sin piedad la proximidad de las fiestas navideñas.

Carol  la  recibió  con  cierta  frialdad.  Se  sentía  dolida  por  la escasa  atención  que  le  había  prestado  la  noche  de  la  fiesta.

Aunque aquela visita no dejaba de ser un detale por su parte.

Al menos, con esa idea quiso consolarse.

–Enhorabuena –la felicitó–. Ya la has atrapado.

–Sí, y gracias a ti. Tú me diste la clave.

La  gata  estaba,  como  de  costumbre,  instalada  en  lo  alto  de una estantería cual figura de porcelana. Carol sacó de la nevera una  cerveza  sin  alcohol  y  se  la  sirvió  sin  preguntarle.  García sonrió relajada. Alzó el vaso ofreciéndole un brindis.

–Estaba segura de que era ela –comentó después de beber–.

Lo  supe  desde  el  principio.  Ahora  dormiremos  tranquilas  una temporada. Al menos yo.

–Todo  ha  terminado,  ¿no?  –apuntó  Carol  en  un  tono sarcástico que García no percibió.

–Bueno, quedan esas histéricas de las feministas que no paran de dar la vara –comentó con frivolidad.

 

de dar la vara –comentó con frivolidad.

Aunque  Carol  no  la  recriminó,  ni  siquiera  con  la  mirada, García  se  dio  cuenta  de  que  el  comentario  había  sido improcedente y, de inmediato, rectificó: –Quiero  decir  que…  siempre  hay  gente  extremista.  Entiendo que estén molestas por algunos errores que hemos cometido y…

y  por  la  situación  en  general,  pero  elo  no  es  motivo  para defender a una asesina.

Se hizo un silencio impropio. Carol la miraba recostada en la butaca con la mejila apoyada en una mano, el semblante serio y una expresión imperturbable.

–No pareces alegrarte –dijo por fin la inspectora tras beber un par de tragos más.

–Es que yo no creo que todo haya terminado.

–¿Qué quieres decir? ¿Que no es ela?

–Aunque lo sea.

–Todo la incrimina.

–Eso he leído en la prensa.

La  conversación  era  muy  rápida.  Se  replicaban  la  una  a  la otra como quien devuelve pelotas de ping pong, hasta que volvió a instalarse el silencio y García comprendió que ocurría algo.

–¿Qué te pasa? –le preguntó en un tono más cariñoso.


Carol mantuvo la frialdad

–Nada –respondió–. ¿Qué había de pasarme?

–No lo sé, pero te noto tensa –hizo una pausa–. Dime lo que estás pensando.

La mano de Carol abandonó su mejila para ir al brazo de la butaca.  Era  un  gesto  como  de  cambio  de  tercio.  Como  si hubiera decidido aparcar el verdadero motivo de su malestar y 

hubiera decidido aparcar el verdadero motivo de su malestar y seguir a la inspectora en el tema que la había traído a su casa.

–Creo  que  eres  una  ingenua  –dijo,  y  no  había  rabia  en  sus palabras–. Nada ha terminado. Justo acaba de empezar. Sabes que nada habrá terminado mientras no se erradique la violencia contra las mujeres.

García empezó a ponerse nerviosa.

–Vaya –exclamó con sorna–. Por lo visto tú también estás de acuerdo con la periodista esa que habla de una guerra abierta.

–Sabes que lo que hay que hacer es tomar medidas para que dejen de ser asesinadas –prosiguió haciendo caso omiso y ahora el tono era más airado–. Parece que a veces te olvidas de eso.

Emma, tú las has visto, has hablado con elas, conoces el infierno en  el  que  están  viviendo  y  sabes  que  no  se  hace  nada  por evitarlo. No se van a invertir esfuerzos en ese sentido, claro. Es más  fácil  detener  a  una  mujer  que  durante  toda  su  vida  se  ha dedicado a ayudar a otras mujeres.

–Yo no me olvido de nada. Sois vosotras las que olvidáis que ela es una asesina. Ha matado a tres hombres. Puede que sea una belísima persona, pero eso no es asunto mío. Mi trabajo es encontrar a la culpable y evitar más muertes.

–Sí, claro, evitar más muertes… de hombres.

García  resopló  nerviosa.  Pero  antes  de  que  pudiera  decir nada, Carol continuó:

–Sigues haciendo gala de una ingenuidad apabulante…

Ahí ya no pudo más.

–Perdona que te diga… –la interrumpió y esta vez le salió ese tonilo barriobajero que hacía peligrar su dignidad. Además, no sabía cómo continuar.

 

sabía cómo continuar.

–No, Emma, perdona tú –Carol sí sabía cómo continuar y lo hizo  con  serenidad–.  Sigo  pensando  que  la  asesina  no  actúa sola.  Si  no  se  trata  de  un  grupo  organizado,  al  menos  está respaldada. Además,  tiene  a  mucha  gente  de  su  parte,  pueden salirle imitadoras, tal vez alguien siga sus pasos.

–¡Lo que me faltaba! –exclamó–. Que me hinches la cabeza con posibles sucesoras.

Se removió en su asiento. Bebió otro sorbo de cerveza con tal ímpetu que le quedó espumila en el bigote. La limpió con el labio inferior e inició el gesto de levantarse.

–Piénsalo –insistió la psicóloga.

–Sí, sí, lo pensaré –accedió ya de pie y, acto seguido, con un deseo  incontenible  de  zanjar  la  conversación,  añadió–:  Bueno, me voy que tengo hora en La Pelu. He decidido tomarme el día libre y disfrutar de los regalos que me hicisteis.

–¿De la cena también?

Era una pregunta inesperada.

–Sí, espero que sí –titubeó.

Más  inesperado  y  sorprendente  recuerda  que  le  resultó  el comentario posterior:

–Mi enhorabuena a la elegida.

Hubo  otra  pausa,  incómoda  y  larga,  tras  la  cual  García concluyó.

–Bueno, solo he venido a darte las gracias.

–De nada –dijo Carol.

 

Salió  del  apartamento  de  la  psicóloga  con  cierta  desazón, pero se había propuesto que nada perturbara aquela jornada de 

pero se había propuesto que nada perturbara aquela jornada de ocio  que  tanta  falta  le  hacía. Aún  le  quedaba  una  media  hora antes  de  entrar  en  la  peluquería.  La  lenó  recorriendo  las calejuelas  del  barrio  viejo  a  paso  lento  hasta  encontrase  de frente con la iglesia de Santa Maria del Mar. Era un buen lugar para disipar malos pensamientos, reconoció antes de entrar. Y, además, le encantaba el olor de las velas.

Recorrió  el  templo  por  uno  de  los  laterales  mirando  las imágenes instaladas en los diferentes altares. A cada virgen y a cada santa se detenía y leía el nombre (a los cristos y santos los pasaba  por  alto):  La  Mare  de  Déu  del  Remei,  La  Verge  dels Desamparats,  Santa  Eulàlia… Ante  ela  se  detuvo.  Vagamente, recordaba  una  historia  que  le  habían  explicado  en  la  clase  de catalán.  «Santa  Eulàlia  es  copatrona  de  la  ciudad  junto  con  la Mercè –recapituló mentalmente–, pero, por lo visto, esta última se ha quedado con las celebraciones y por eso, cada año la otra hace lover en la fiesta mayor. Dicen que esa luvia es el lanto de la santa, dolida por el ultraje, pero a mí me parece que es una venganza  pura  y  dura.»  Lanzó  a  la  imagen  una  mirada recriminatoria y exclamó por lo bajinis: –Desde luego, es que ni entre santas tenéis la fiesta en paz.

Tras un suspiro, siguió adelante.

Junto a la puerta principal, algo escondida entre las sombras descubrió,  por  último,  a  Santa  Rita  de  Casia.  A  sus  pies chisporroteaban  gran  cantidad  de  velas.  Parecía  tener  mucha parroquia.

Concluido  el  recorrido  por  el  lateral,  fue  a  sentarse  en  un banco y dejó pasar aquelos minutos intentando recogerse en la meditación. Pero, si en algún momento había confiado en que la 

meditación. Pero, si en algún momento había confiado en que la quietud del templo la ayudaría a relajarse, pronto comprobó que no  era  así. Aunque  tratara  de  evitarlo,  de  forma  recurrente  le asaltaban  momentos  de  la  conversación  con  Carol  Choy, escenas  de  la  detención  de  Elisa  Campos,  imágenes intermitentes, como flashes, de muertos blancuzcos con un lazo rosa  entre  las  piernas.  Hizo  esfuerzos  por  disiparlas.  Se concentró  en  la  jornada  de  relax.  Repasó  paso  a  paso  sus actividades:  primero  La  Pelu,  luego  los  masajes  y  el  agua  y, como colofón, una cena romántica. Claro que, todavía no había lamado  a  Helena  Mayoral  ni  había  decidido  cómo,  dónde, cuándo  hacerlo  y  qué  decirle.  En  la  boca  del  estómago  se  le instaló  un  desagradable  cosquileo.  Tenía  que  estar  preparada para  cualquier  respuesta.  ¿Y  si  no  podía  aquela  noche?  ¿Y  si podía, pero no quería? ¿Qué palabras debía usar? ¿Y si saltaba el contestador? Hundió las manos en los bolsilos de la gabardina y se removió ligeramente en el banco. El roce de la ropa en los pezones le provocó cierto dolorcilo. Se dio cuenta de que los tenía erectos. Hizo un par de respiraciones profundas, sacó las manos de los bolsilos, apoyó los codos en las rodilas y hundió la nariz en las palmas de las manos. Así estuvo unos instantes. En actitud de recogimiento, como cuando era niña, en la iglesia del pueblo, y aún creía en algo. La respiración pausada, el olor de la cera y la mirada hueca de tantas santas, vírgenes y mártires a su alrededor  le  despertaron  la  vena  mística  y,  de  repente,  le entraron unas ganas locas de orar, es decir, de pedir, que es lo que  una  hace  cuando  reza:  líbranos,  concédenos,  perdónanos, danos… El sistema era bien sencilo. Solo había que comprar una vela,  encenderla  y  ponerla  a  los  pies  de  la  madona 

vela,  encenderla  y  ponerla  a  los  pies  de  la  madona correspondiente  para  que  iluminara  el  camino  hacia  la consecución  de  sus  deseos.  «Haz  que  Helena  acepte  la invitación –le diría–, no me dejes tirada, que bastante tengo ya con  lo  que  tengo.»  La  santa  debía  indicar  además  el  momento idóneo para realizar la lamada. «Haz que esté en casa, que no salga  el  contestador»  –rogaría.  Y  si  contestaba  tendría  que poner  en  su  boca  las  palabras  precisas  para  que  aceptara  su invitación. «Haz que diga que sí, haz que diga que sí.» Claro que, antes de todo eso debía decidir quién sería la más dadivosa, la más  indicada  para  arreglar  el  asunto.  Santa  Eulalia  estaba descartada.  Tal  vez  la  Virgen  de  las  Desamparadas,  que  era como se sentía ela frente al amor, frente a su profesión y frente a su  propia  vida  con  ese  crítico  cuatro  añadido  a  la  edad  y  una soledad imposible de resolver sin la intervención de alguien más.

¿O  sería  mejor  Santa  Rita,  abogada  de  imposibles,  ya  que  el desánimo y la falta de confianza le hacían pensar que lo suyo no tenía remedio? «No, Santa Rita, no, que una cosa te da y otra te quita»  –se  dijo.  ¿Y,  hablando  de  remedios,  por  qué  no  a  la Mare de Déu del Remei, que era, a fin de cuentas, la encargada de  encontrar  soluciones?  El  dilema  la  levó  de  nuevo  a  una comezón desesperante. Porque, ¿y si poniéndole una vela a una de  elas  las  otras  se  enfadaban  y  provocaban,  como  santa Eulalia,  chubascos  en  su  ya  más  que  anegado  corazón?  Un rugido interior la levó a dar un puñetazo en el reclinatorio y tras murmurar «¡cagüén!», resolvió para sí: «Ni velas, ni lamada, ni santas, ni hostias, me presento en casa de Helena y que sea lo que a la santísima providencia le dé la  gana».  Salió  del  templo por la puerta principal y se fue a La Pelu.

 

por la puerta principal y se fue a La Pelu.

 

Estuvo  casi  una  hora  sometida  al  lavado,  corte,  secado  y peinado.  Salió  de  alí  con  las  greñas  muy  bien  puestas, preguntándose  cuánto  tiempo  le  duraría  aquel  look  y  si  sería capaz  de  peinarse  con  la  misma  gracia  ela  solita.  Luego  fue  a picar  unas  tapas  en  una  taberna  vasca  de  la  cale  Montcada.

Como el clima era bueno, tomó el café en una terraza.

Las  aguas  acabaron  de  ponerla  a  tono.  Pasó  por  todos  los chorros habidos y por haber, nadó unos cuantos largos en agua dulce y otros cuantos en agua salada, se relajó en la sauna y se dejó masajear por una chica estupenda cuya musculatura y cuyo tacto le provocaron un ligero hormigueo en su zona más íntima.

A última hora de la tarde, fue a buscar su coche –un Peugeot 306  con  los  cristales  sucios,  la  parte  derecha  rascada  y  una aboladura  junto  al  intermitente.  Se  puso  al  volante,  conectó  la radio, seleccionó una emisora musical y condujo tensa, pero sin prisas.  Recuerda  que  escuchó  una  canción  de  Norah  Jones titulada Don’t know why y que, en aquel momento, se acordó de  que  le  habían  regalado  también  el  CD.  No  había  podido escucharlo todavía. Tras recorrer algunas cales, se hundió en la Ronda Litoral como quien se hunde en una piscina de la que no se  sabe  si  saldrá  ni  cómo  saldrá.  Alí  apretó  el  acelerador  a fondo.  Diez  minutos  más  tarde  tenía  frente  a  ela  a  Helena Mayoral.

 

  *


Los  hechos  sucedieron  así.  Ahora,  cuando  Emma  García 

recuerda,  después  del  tiempo,  se  le  confunden  en  la  mente 

recuerda,  después  del  tiempo,  se  le  confunden  en  la  mente algunos detales. Pero cómo se fueron encadenando uno y otro acontecimiento,  eso  le  ha  quedado  muy  claro  en  la  memoria.

Llegó  a  casa  de  Helena  Mayoral  a  las  ocho  y  media,  con  el cuerpo vapuleado por los masajes y la mente zarandeada por la inquietud y las dudas. Ela, sin embargo, le abrió la puerta sin el más mínimo atisbo de asombro, como si estuviera esperándola.

La hizo pasar. Le sirvió una copa de vino blanco. No recuerda si se la ofreció antes o se la sirvió directamente como había hecho aquela  misma  mañana  Carol  Choy  con  la  cerveza  sin  alcohol.

Tampoco recuerda si descorchó la botela para la ocasión o ya estaba  abierta.  Lo  que  sí  recuerda  –con  la  misma  nitidez  que recuerda su primer fiasco amoroso– es que Helena Mayoral se le  echó  literalmente  encima.  Sin  apenas  preámbulos.  Como  si tuviera  en  el  fondo  de  sí  misma  un  deseo  de  amar  contenido durante  décadas.  Nada  le  ha  hecho  olvidar  hasta  el  momento aquela  furia  amorosa  y  su  sorpresa  al  comprobar  que  todo  lo que  Helena  Mayoral  tenía  de  comedida  en  la  vida  pública  se desataba en el lecho sin pudor y sin límites.

–Ámame –le ordenaba atrayéndola con ansia hacia su cuerpo.

Emma  se  sentía  desentrenada  y  torpe.  ¡Hacía  tanto  tiempo que  no  amaba  con  semejante  intensidad! Aunque,  en  realidad, nunca antes había amado con semejante intensidad, y hacía tanto tiempo que no amaba… La potencia de su partenaire, su fuerza, la  desmesura  de  su  ansiedad,  el  volcán  desatado  de  su  deseo levaron a Emma García a un desconcierto que era a la vez tan vertiginoso y desconocido como atractivo.

–Ámame  –le  decía,  abierta  como  un  nenúfar,  colmada  de humedades y jugos, ardiente de pasión.

La  tumbó  en  la  cama  y  ela  se  dejó  hacer.  Pero  Emma  era 

La  tumbó  en  la  cama  y  ela  se  dejó  hacer.  Pero  Emma  era lenta,  era  suave  en  el  acoplamiento.  Le  gustaba  explorar, preparar el terreno con deslizantes caricias por toda la sinuosa geografía  corporal,  encontrar  manantiales,  jugar  con  elos  y  en elos, beber de sus caños. Y aquela lentitud provocó en Helena una  ebulición  incontenible,  desató  sus  anhelos,  acrecentó  su deseo.  No  podía  resistirlo.  Desbocados  sus  instintos  más primitivos, ansiosa, sedienta de orgasmos, se sentó a horcajadas en las caderas de Emma y cabalgó sobre elas como nunca antes nadie lo había hecho. Con los ojos en blanco se agitaba en un encabritado galope. Y era tal el furor de su carrera que, apenas sin  intervención  de  Emma,  sin  que  su  mano  actuara  –eso  lo recuerda  a  la  perfección–,  solo  con  aquel  impetuoso  cabalgar, muy  pronto  estaló  en  un  alarido  de  placer  que  casi  parecía doloroso.  Y  tras  la  euforia  de  un  clímax  tan  corto  como explosivo, cayó desplomada en el lecho, totalmente fuera de sí.

Sudaba. Respiraba jadeante con los ojos extraviados como si hubiera perdido la noción del tiempo y del espacio. Pidió agua y tras  beber  con  desespero,  pareció  regresar  al  escenario  y reaccionar.

–¿Qué ha pasado? –preguntó.

–Que  te  has  corrido  –respondió  Emma,  sin  saber  muy  bien cómo encajar la situación.

La  abogada  volvió  a  beber,  se  pasó  la  mano  por  la  frente, hizo  un  par  de  respiraciones  profundas  y  miró  a  su  alrededor tratando de confirmar el lugar y el momento. Se incorporó en la cama hasta apoyar la espalda en el cabezal. Más tranquila, a los pocos minutos preguntó:

–¿Y tú?

 

–¿Y tú?

Emma respondió:

–Yo estoy bien.

Era verdad. No es necesario un orgasmo para sentirse plena en  el  amor.  La  visión  de  Helena  en  el  goce  desatado,  su excitación, el deleite de contemplarla la habían colmado.

Aquela  noche  ningún  pensamiento  ajeno  a  esa  sensación nubló  su  mente.  Las  sombras,  lo  recuerda  muy  bien,  se instalaron  con  el  transcurso  del  tiempo.  Primero  una  sospecha: cuando alguien, tras tanta mesura, oculta un volcán activo, ¿qué más  incógnitas  debe  de  esconder?  Luego,  la  confirmación  de que semejante desmadre encierra, por fuerza, otras falsedades.

 

La  agente  Murals  pasó  la  jornada  revisando  el  caso.  Su intuición  le  decía  que  faltaba  algo.  La  culpabilidad  de  Elisa Campos parecía evidente, pero tal vez la psicóloga tenía razón cuando  decía  que  no  actuaba  sola;  podía  haber  más  gente implicada. No había que dejar ni un cabo suelto antes del juicio.

Si  existían  cómplices,  tendrían  que  responder  de  sus  acciones igual que la acusada. Y visto el panorama del día anterior, con todas aquelas mujeres autoinculpándose, aunque fuera de forma simbólica,  no  sería  de  extrañar  que  Elisa  Campos  hubiera recibido  ayuda  a  la  hora  de  planear,  incluso  ejecutar  los asesinatos. Realizó un cuadro de implicaciones y apuntó varios nombres. Si las tres viudas habían tenido contacto con la casa de acogida,  cabía  suponer  que  no  solo  la  directora  estaba  al corriente  de  su  situación,  por  lo  tanto,  había  que  considerar como  posibles  implicadas  a  todas  las  trabajadoras  de  ese centro,  incluidas  las  de  otros  servicios  externos,  como  las 

centro,  incluidas  las  de  otros  servicios  externos,  como  las asistentas  sociales,  las  abogadas  de  las  víctimas  o  las  médicas que las habían asistido. Lo mismo ocurría con las empleadas de otros  centros  afines  con  los  que  se  coordinaban.  Por  ejemplo IAMMA. Murals recordó que en algún momento Joana Canals había  dicho  que  ela  también  había  contactado  con  esa asociación, por lo tanto, Inés Fuentes conocía los tres casos, así como las otras dos mujeres que prestaban sus servicios alí y a las  que  todavía  no  habían  interrogado.  La  lista  era  extensa,  lo que planteaba un panorama nada optimista.

Dejó  el  cuadro  encima  de  la  mesa  de  su  despacho. Al  día siguiente se lo enseñaría a la inspectora y le comentaría también que Elisa Campos ya tenía abogada. Sabía que no iba a sentarle nada  bien  que  fuera  precisamente  Helena  Mayoral  quien  la defendiera.  Pero,  le  gustara  o  no,  tendría  que  hablar  con  ela.

Además,  en  el  fondo  no  era  tan  grave,  pensó.  Podía  verle  la parte  positiva. Así  tendría  más  contacto  con  ela  y  alegrarse  la vista,  porque  otra  cosa  –sabiendo  Murals,  como  sabía,  que  la abogada  era  hétero–  no  se  podía  esperar.  Con  esa  idea  y  sin poder  imaginar  lo  que  esa  misma  noche  iba  a  cocerse  en  el apartamento  de  Diagonal  Mar  la  agente  asistió  a  su  taler  de escritura creativa.

 

Cuando García abandonó el apartamento de Helena Mayoral a  primera  hora  de  la  mañana,  se  sentía  pletórica.  Bajó  en  el ascensor junto a una vecina que arrastraba de la mano a una niña soñolienta  a  la  que  dedicó  una  sonrisa  de  greña  a  greña.  En aquel momento lo tenía todo. Todo cuanto podía desear. Había atrapado  a  la  asesina,  caso  resuelto  y  éxito  profesional 

atrapado  a  la  asesina,  caso  resuelto  y  éxito  profesional asegurado; el amor entraba en su vida con esa fuerza tectónica que arrebata las entrañas en el alba de la pasión. Y el anticiclón se  mantenía.  Pero  un  desgraciado  proverbio  anuncia:  «Días  de mucho,  vísperas  de  nada»,  y  esa  máxima  nunca  nos  viene  a  la cabeza en los momentos de abundancia.

Al  salir  del  edifico  le  sorprendió  una  bofetada  de  aire  frío.

Pensó  que  a  aquela  hora  tan  temprana  aún  no  había  dado tiempo a que el sol templara la atmósfera. Instintivamente, miró al cielo y comprobó que estaba claro aunque, por el este, en el horizonte  marino  se  divisaban  unos  nubarrones  nada  inocentes.

De  camino  al  coche,  aquel  aire  fresco  se  reveló  como  una antipática  ventolera  presagio  de  borrasca.  Parecía  que  las duendes  meteorológicas  pusieran  de  manifiesto  otro endemoniado proverbio: «Poco dura lo que es bueno». Puso las noticias en la radio del coche. El tráfico era denso en las rondas; anunciaron que el tiempo iba a cambiar en las inmediatas horas.

El viento helado del norte había hecho bajar las temperaturas y se esperaban luvias. No le dio importancia. Qué más da si lueve o  si  nieva  o  si  el  cielo  está  en  calma  cuando  el  espíritu  va  tan eufórico.

Encontró a Murals junto a la máquina del café con uno de sus falsos cortaditos entre las manos. La agente estaba algo inquieta.

A  pesar  de  sus  reflexiones  anteriores,  no  podía  evitar  cierto temor  por  la  reacción  de  su  superiora  cuando  supiera  lo  de  la abogada.  Pero  García  había  entrado  sonriente,  con  la  espalda muy  tiesa  y  las  greñas  muy  bien  puestas,  saludando  con jovialidad a todo el mundo. Parecía que la jornada antiestrés le había sentado bien y eso había que aprovecharlo.

 

había sentado bien y eso había que aprovecharlo.

–¿Un cafetito, jefa? –la invitó.

–¡Venga! –aceptó García.

Luego,  la  felicitó  por  el  nuevo  look  y  se  interesó  por  las actividades que había hecho.

–¡Fantástico!  –concluyó  García  tras  haberle  relatado  lo  que había  hecho,  obviando  su  encuentro  con  Carol  Choy  y,  por supuesto, la eufórica noche pasada junto a Helena Mayoral–. El masaje, fantástico y los chorros y las piscinas, una pasada.

–Bien, bien, me alegro –dijo Murals con una sonrisa que, de tan forzada, empezaba a pesarle en los pómulos y en las patas de galo–. Pues, por aquí… –añadió haciendo girar un palito de plástico en el vaso casi vacío–, por aquí hemos tenido noticias.

–¿Ah sí?

–Síí  –siguió  sonriendo  y  dándole  vueltas  al  poso  del carajilo–. Elisa Campos ya tiene abogada.

–¡Mmhm!  –exclamó  la  inspectora  que  acababa  de  beber  el último  sorbo  de  su  café–.  ¿Y  quién  es?  –preguntó  después  de tragar y al tiempo que lanzaba el vasito a una papelera.

Murals  pronunció  el  nombre  de  corrido  y  siguió  hablando como si con elo pudiera amortiguar sus efectos. De inmediato, como  azotada  por  un  siniestro  látigo,  a  García  se  le  quebró  el semblante y, a partir de aquel momento, cambió el timbre de voz de la una y de la otra.

–¿Helena Mayoral? ¿Ha dicho Helena Mayoral?

–Sí, jefa.

–No es posible.

–Que sí, jefa, pero, ¿qué le ha dado? –se inquietó Murals al comprobar  que  la  reacción  de  García  estaba  superando  con 

comprobar  que  la  reacción  de  García  estaba  superando  con creces todo lo imaginable.

–¿Y desde cuándo lo sabe?

–Me lo comunicaron ayer, a media mañana, después de que se entrevistara con la acusada.

–¿Y por qué no me lo dijo?

–Era su día de fiesta, no iba a echárselo a perder.

–¿Y  de  qué  me  vale?  Si  me  está  echando  a  perder  el  día siguiente.

La vio tan fuera de sí que tuvo que inventarse una excusa.

–Es  que  usted  dijo  que  no  la  molestáramos  si  no  era imprescindible.

–¿Yo dije eso?

–Fijo.

–¡Mentira! Fue usted quien dijo que me lamaría si había algo importante.

–Entendiendo que se tratara de un asunto de vida o muerte y este no lo es.

–¡Qué sabrá! –murmuró García hundida en la confusión.

Durante unos segundos se quedó parada, con la mirada baja y perdida, negando con la cabeza de forma inconsciente. Hasta que  del  fondo  mismo  de  sus  entrañas  salió  un  alarido  de hipopótama:

–¡Cagüén!, ¡cagüén! y ¡cagüén!

Acompañó cada exabrupto con un puñetazo en la repisa que hacía  las  veces  de  barra  junto  a  la  máquina  del  café.  Tras  el tercer «¡cagüén!» aún añadió:

–¡Hostias!

Murals alzó al techo una mirada mareada. Por unos segundos 

Murals alzó al techo una mirada mareada. Por unos segundos hasta  se  le  pusieron  los  ojos  en  blanco  como  si  fuera  a desmayarse. Hizo unas cuantas respiraciones, lanzó a la papelera el vasito del café y regresó a su despacho sin añadir nada.

El  resto  del  día,  la  inspectora  se  mantuvo  ceñuda  y desconcentrada.  Mejor  dicho,  obsesionada  por  lo  que  aquela interferencia  podía  suponer  en  su  relación;  por  lo  que  iban  a decirse cuando se vieran de nuevo; por el tono tan diferente que iba a tener la lamada que había pensado hacerle. Durante toda la jornada esperó que fuera Helena quien se pusiera en contacto con  ela  y  se  preguntaba  si  iba  a  hacerlo  como  profesional  o como amante. Pero no lo hizo. Poco antes de las cuatro de la tarde, antes de abandonar la comisaría para dirigirse a su clase de catalán, le dejó un mensaje en el contestador de su casa. En él  le  decía,  en  el  tono  más  neutro  que  pudo  emplear,  que deseaba hablar con ela y le dejaba su número de móvil.

 

La clase de catalán no fue menos complicada que otros días.

Tocaban los incomodísimos e impertinentes pronoms febles, que no  había  quien  los  entendiera.  La  profesora  indicó  como referencia  el  francés,  pero  García  había  olvidado  los conocimientos de la lengua gala que, con escaso éxito, intentaron enseñarle  en  la  escuela.  En  realidad,  no  había  tenido  nunca  ni capacidad ni buena disposición para los idiomas.

La pizarra se lenó de frases en las que aparecía subrayado el correspondiente  pronombre  y  la  profesora,  después  de  dar  la explicación,  mandó  hacer  un  ejercicio  del  libro.  García concentró  en  elo  toda  su  atención.  Minutos  más  tarde,  cada estudiante respondía a una pregunta de la profesora con una de 

estudiante respondía a una pregunta de la profesora con una de sus respuestas. Las dos primeras no plantearon problemas. En la tercera  se  entretuvieron  un  poco  más.  La  profesora  tuvo  que hacer algunas aclaraciones y presentar nuevos ejemplos. En elo estaban cuando García sintió el cosquileo del móvil vibrando en el bolsilo interior de su blazer a la altura del pecho izquierdo. Se sorprendió. La lamada legaba con excesiva celeridad, lo cual le hizo  pensar  que  Helena  estaba  igualmente  «inquieta»  por  la situación. O no era ela, y eso era preocupante: a su móvil solo legaban lamadas importantes. Introdujo la mano con la atención dividida entre el ejemplo gramatical que aparecía en la pizarra y la  especulación  sobre  quién  querría  localizarla  a  aquela  hora.

Sabía que se trataba de una lamada importante, pero no temió




aquela  fatalidad.  La  asesina  estaba  encerrada,  al  menos  eso creía. Antes  de  mirar  la  pantala  echó  un  vistazo  a  la  pizarra.

Pronto le tocaría a ela realizar el ejercicio. «Tu en vols?» era la pregunta.  «No  en  vul»,  la  respuesta,  la  tenía  apuntada  en  su cuaderno,  solo  había  que  leerla  y  no  era  muy  difícil  porque  en lugar de «vul» se podía decir «vui» que no era tan ortopédico.

Bajó  la  vista  hacia  la  pantala  del  móvil  y,  por  un  momento, creyó estar soñando. No podía ser. Se trataba de una pesadila.

Lanzó una mirada rápida a su alrededor e incluso se tocó la cara para comprobar que estaba despierta, que todo era real. Miró de  nuevo  la  pantala  del  móvil.  No  era  un  espejismo.  Le sobrevino un sudor frío, empezó a temblar, sintió que el corazón le estalaba, que la respiración se le aceleraba hasta convertirse en jadeo.

–Et toca a tu, Emma –dijo la profesora.

Ela apenas pudo articular un murmulo de disculpa. Tenía la 

Ela apenas pudo articular un murmulo de disculpa. Tenía la boca  seca,  la  lengua  áspera,  como  si  la  saliva  se  le  hubiera evaporado.  Abandonó  el  aula  temblorosa  y  jadeante.  La ansiedad  le  provocó  incluso  nauseas.  Sentía  una  opresión  muy fuerte en la boca del estómago. El móvil seguía vibrando en su mano.  En  la  pantala  las  cuatro  letras  fijas  de  la  persona  que lamaba, las cuatro en mayúsculas, provocadoras, amenazantes.

DANA.

Salió  a  un  pasilo  por  el  que  circulaban  estudiantes  con carpetas  y  libros,  que  reían  y  charlaban  ignorando  su  angustia.

Le hubiera gustado pedir ayuda. Entregarle, a la primera persona que  pasara,  aquel  teléfono  móvil  que  le  estaba  ardiendo  en  la mano  y,  con  él,  pasarle  también  el  problema.  En  un  gesto instintivo, se limpió el sudor de la frente. Con el pulgar de la otra mano, apretó la tecla verde para responder a la lamada, se levó el  auricular  a  la  oreja,  salivó  un  poco  intentando  humedecer aquela boca reseca y articuló, como pudo, un escueto: –Diga.

La  voz,  una  voz  neutra,  algo  metálica,  probablemente distorsionada, solo pronunció una frase: –No vas por buen camino, inspectora –y colgó.

Emma García se quedó paralizada en medio de aquel pasilo, con el móvil en la mano y la certeza de que el siguiente asesinato era inminente.

No  había  lovido  todavía,  pero  la  humedad  era  muy  alta  y, sumada al viento, hacía que el frío calara hasta los huesos. Las cales  estaban  abarrotadas  de  gente  con  paquetes,  criaturas atolondradas, Papás Noel de ojos tristes, indigentes a la caza de una  limosna.  Todo  elo  amenizado  por  el  jolgorio  de  los 

vilancicos  y  decorado  con  efusiva  abundancia  de  guirnaldas luminosas. La sensación de desamparo, confusión y terror, todo mezclado  en  una  amalgama,  acompañaba  a  la  inspectora cuando,  al  atravesar  la  Gran  Vía,  aquel  estruendo  de  alegría enlatada le dio un azote. Eran las siete de la tarde. No sabía a dónde  ir  ni  qué  hacer.  Le  atormentaba  pensar  en  lo  que  iba  a suceder  a  partir  de  aquel  momento,  cómo  iba  a  reaccionar  la opinión  pública  cuando  anunciara  que  iban  a  soltar  a  Elisa Campos,  que  se  habían  equivocado.  ¿O  debía  esperar  a  que apareciera  otro  muerto?  Tal  vez,  en  aquel  mismo  momento,  la asesina  estuviera  ya  liquidando  al  siguiente  sin  que  ela  pudiera hacer  nada  por  evitarlo.  En  ambos  casos  se  le  iban  a  echar encima.  No  sabía  a  quién  acudir.  A  quién  lorar  su desesperación. A quién pedir ayuda. Deseaba fundirse.

Echó a andar por la Gran Vía hacia Tetuán, intentando evitar al máximo el bulicio. A la altura del Hotel Ritz notó que su móvil volvía a vibrar. La sacudida le provocó un auténtico espanto. En décimas  de  segundo  (el  tiempo  de  levarse  la  mano  a  la chaqueta,  coger  el  teléfono  y  alzarlo  hasta  la  altura  adecuada para poder ver de quién era la lamada) le pasaron por la cabeza todas las posibilidades y al comprobar que era la agente Murals temió  lo  peor.  Respondió  con  forzada  entereza  preparándose para recibir la noticia.

La voz de Murals sonó muy atribulada.

–Jefa, jefa, que me olvidé de decirle que Marisa Giménez la lamó  ayer.  Quiere  que  se  ponga  en  contacto  con  ela  lo  antes posible. Perdone que no se lo haya dicho antes, pero con tanto merdé…

Se lo soltó de corrido, como solía hacer cuando esperaba una 

Se lo soltó de corrido, como solía hacer cuando esperaba una reacción  airada,  y  acto  seguido,  entornó  los  ojos  y  se  alejó  el auricular para amortiguar el impacto del rugido en su oreja. Pero al otro lado solo hubo un suspiro.

Tras unos segundos, la agente, sorprendida, preguntó: –¿Se encuentra bien, jefa?

García  se  había  sentado  en  un  banco,  se  frotaba  la  frente  e intentaba contener una respiración jadeante.

–Sí –respondió–, estoy bien. ¿Le dijo para qué era?

–Parece  que  quiere  darle  una  información  importante.  Lo siento jefa, yo… estoy muy estresada. Se me pasó por completo.

No tenía fuerzas para enfadarse.

–No se preocupe, ahora la lamo.

Cuando  colgó,  no  notaba  nada;  ni  la  humedad,  ni  el  viento helado, ni el ruido de los coches en la Gran Vía. Solo percibía su propia  respiración,  agitada  y  sibilante,  y  el  latido  intenso  de  su corazón. Su confusión era tal que no reparó en lo que significaba lamar a su ex novia. El aturdimiento mismo la levó a pensar que aquela  había  sido  una  lamada  providencial,  que  era  Marisa quien le daría consejo y protección. Como había hecho en otro tiempo. Tal vez no erraba del todo, pero en aquel momento, la forense  estaba  irritada  con  ela  y  no  le  faltaban  motivos.

Respondió furiosa a su lamada.

–¿Se puede saber dónde te habías metido?

–Necesito hablar contigo.

–A  buenas  horas.  Yo  levo  tres  días  intentándolo  –a continuación  le  soltó  la  perorata  que  había  estado  conteniendo en su interior durante esos tres días y  que  había  ido  creciendo con  el  paso  de  las  horas–.  ¿Por  qué  no  me  dijiste  que  ibas  a 

con  el  paso  de  las  horas–.  ¿Por  qué  no  me  dijiste  que  ibas  a detener a Elisa Campos? ¿Te parece correcto que haya tenido que enterarme por la prensa? Ese día estuve lamándote a todas horas. A  tu  oficina,  por  supuesto,  ya  que  no  te  has  dignado  a darme tu número de móvil, pero no me pusieron contigo; habías dado  orden  de  que  no  te  pasaran  ninguna  lamada.  Sin excepciones.  ¡Genial  por  tu  parte! Ayer  lamé  y  resulta  que  la señora se había tomado el día libre. Emma,  ¿tú  has  perdido  el juicio o qué?

–Hoy he estado todo el día en la oficina.

 



 

–Yo acabo de legar de Madrid. He ido a un congreso. No he tenido  ni  un  minuto  para  lamarte  y  desde  alí  tampoco  habría servido de mucho, necesitaba verte.

–Yo  también  –dijo  García  en  un  tono  tan  desesperado  que ablandó a la forense.

–Está  bien  –accedió  paciente–.  Deja  que  me  dé  una  ducha.

En media hora estaré lista.

–¿Nos vemos en comisaría?

–No. Nos vemos en mi casa, que estoy hecha polvo y no te saldrá urticaria por que la pises.

Emma no discutió.

Cuando sonó el timbre, Marisa Giménez acababa de salir de la ducha. La recibió en albornoz, sacudiéndose el pelo con una toala. Ninguna de las dos hizo el gesto de saludarse con un par de besos.

 

de besos.

–Pasa –dijo con sequedad la forense–. Espera un minuto que me vista.

Desde la habitación añadió:

–Sírvete lo que quieras. Hay agua caliente para un té.

A Emma García lo primero que le legó fue el olor de la casa.

Un aroma que conocía muy bien. Había convivido con él durante algunos  años,  los  suficientes  para  que  un  olor  impregne  las pituitarias  y  se  instale  en  elas  evocando  una  parte  de  nuestra historia  y  despertando  una  amalgama  de  sentimientos contradictorios cada vez que se siente de nuevo. Era el olor de Marisa  en  lo  doméstico. A  eso  estaba  a  punto  de  sumarle  el gesto  cotidiano  de  entrar  en  la  cocina  y  preparar  el  té,  como había hecho tantas y tantas tardes. Marisa la había querido. Ela lo sabía. Ahora estaba haciendo todo lo posible por reconducir la relación y García parecía esforzarse en que no lo consiguiera.

En  el  fondo,  tenía  que  reconocer  que  su  pataleta  no  levaba  a ningún sitio, pero cuando una es esclava del orgulo, le duele más abandonarlo que soportar sus rebotes. Sirvió dos tazas de té y rememoró con añoranza el tiempo pasado.

Marisa  entró  en  el  salón  con  el  ceño  fruncido,  el  pelo  algo húmedo, vestida con tejanos y un suéter de lana. La casa no se había calentado todavía.

–¿Por qué no me consultaste antes detener a Elisa Campos?

–atacó  aún  de  pie  y  sin  agradecerle  la  taza  de  té  que,  por supuesto, estaba a su gusto. Emma siempre había acertado en la cantidad de azúcar–. No es ela –añadió a bocajarro.

–Ya lo sé –confesó Emma con un hilo de voz.

–Y entonces, ¿por qué la detuviste?

 

–Y entonces, ¿por qué la detuviste?

–Todas las pruebas la incriminaban.

–¿Qué puñeteras pruebas?

–La droga en su casa, la falta de coartada, las pelucas. Todo apuntaba hacia ela.

Marisa  dejó  con  furia  el  té  encima  de  la  mesa  y  parte  del líquido se derramó formando un pequeño charco alrededor de la taza.

–¿Quieres que te explique de dónde sale la droga, por qué no tiene  coartada  y  por  qué  usa  peluca?  –no  esperó  respuesta–.

Elisa Campos ha tenido un cáncer –hizo una breve pausa–. Creo que no son necesarias más explicaciones, pero te las daré. Los medicamentos  son  contra  el  dolor,  por  si  no  te  suena,  y  las pelucas las usó durante el tratamiento con quimioterapia porque perdió  el  pelo.  Ahora  está  recuperada,  pero  todavía  está pendiente  de  una  reconstrucción.  Los  días  en  que  no  tiene coartada  estaba  en  algún  hospital.  No  te  lo  dijo  porque  no quiere que se sepa que ha estado enferma.

–¿Y tú cómo lo sabes?

–Porque soy médica, Emma, ¿o lo has olvidado? Elisa y yo hemos  trabajado  juntas,  tenemos  muy  buena  relación  y  mucha confianza la una en la otra. Suele pedirme consejo. ¿Satisfecha tu curiosidad?

No respondió.

–Y ahora aclárame lo que sabes tú –añadió Marisa.

–Sé que no es ela.

–¿Cómo y cuándo lo has sabido?

–Esta tarde. Me ha lamado al móvil –¿Quién te ha lamado?

 

–¿Quién te ha lamado?

–Dana

–¿Y  quién  coño  es  Dana?  Emma,  por  favor,  que  no  estoy para acertijos.

Marisa no gritaba pero su tono de voz era potente.

–Es la asesina –confesó García con la mirada perdida hacia el suelo.

Los ojos anaranjados de la forense se abrieron como platos.

–¿La lamas Dana? ¿Como Dana Sculy?

–Sí, bueno, no. Es pura coincidencia.

–Desde luego, Emma, lo tuyo es grave. Que la asesina tenga tu número de móvil y yo no, ya tiene delito, pero que encima la bautices con el nombre de tu heroína favorita…

García  continuaba  inmóvil,  con  la  cabeza  gacha  como  una niña ante una justa reprimenda. Marisa seguía: –Detienes a una persona inocente a bombo y platilo para que se  entere  todo  el  mundo,  con  elo  haces  público  dónde  se encuentra la casa de acogida y al día siguiente te vas por ahí…

–Lo necesitaba –se defendió.

–¡Por supuesto! –esta vez sí, la forense gritó al tiempo que se palmeaba  las  piernas  e  iniciaba  el  gesto  de  levantarse–.  Yo también  necesito  un  mes  de  vacaciones,  pero  resulta  que tenemos a una artista del crimen por ahí suelta y nuestra misión es encontrarla.

Dio  unas  vueltas  por  la  habitación.  Emma  permaneció silenciosa  y  cabizbaja  en  el  silón  hasta  que  oyó  a  Marisa murmurar:

–Lo hacéis todo con el culo.

–Bueno, ya está bien –protestó–. He venido porque necesito 

–Bueno, ya está bien –protestó–. He venido porque necesito tu  ayuda.  Me  he  equivocado,  de  acuerdo.  Me  he  equivocado con la asesina, me he equivocado viniendo aquí…

–No  –la  detuvo  de  inmediato–,  viniendo  aquí  no  te  has equivocado,  que  ya  era  hora  de  que  me  hicieras  un  poco  de caso  –hizo  una  pausa–.  No  podemos  seguir  así,  Emma, compartimos demasiadas cosas.

García  sepultó  la  frente  entre  las  manos  y  resopló.  Era  la misma niña iniciando la maniobra de tragarse el orgulo y hacer propósito de enmienda. Su ex continuaba: –Quiero  ayudarte.  Lo  estoy  intentando,  pero  me  lo  pones muy difícil. Lo nuestro se acabó, bien o mal, pero se acabó y…

Emma la interrumpió:

–Preferiría no hablar de eso ahora, que bastante lío tengo ya.

–De acuerdo, pero algún día tendremos que hacerlo.

–Muy bien, algún día, pero no hoy. Hoy quiero que me digas qué tengo que hacer.

Un leve suspiro acompañó el gesto de asentimiento que hizo Marisa antes de volver a sentarse.

–Tienes  que  buscarte  un  equipo.  No  puedes  trabajar  sola.

Necesitas  un  grupo  de  gente  que  te  asesore;  varios  ojos, diferentes puntos de vista, opiniones contrastadas.

Tenía razón. García volvió a restregarse la frente y a resoplar antes de admitirlo. Luego preguntó: –¿Y con Elisa Campos qué hago?

–Soltarla inmediatamente.

–No  puedo  soltarla.  Hay  demasiadas  pruebas  en  su  contra.

Puede  que  la  lamada  la  haya  hecho  una  colaboradora,  una cómplice. La psicóloga está convencida de que no actúa sola. Si 

cómplice. La psicóloga está convencida de que no actúa sola. Si la dejo salir y matan a otro, me tomarán por imbécil.

–¿Y por qué te tomarán si ela está dentro y matan a otro?

García  volvió  a  levarse  la  mano  a  la  frente,  esta  vez  para darse un manotazo.

–¡Joder! Estoy pilada.

 

Por la noche, cuando no podía dormir, se dio cuenta de que Helena  no  la  había  lamado.  No  sabía  si  le  importaba  o  no.

Rememoró  su  estado  de  ánimo  a  primera  hora  de  la  mañana cuando  una  bofetada  de  viento  frío  le  había  hecho  tomar conciencia  de  la  realidad  después  de  una  noche  de  amor desenfrenado. Lo recordó con melancolía y tuvo la sensación de que  había  pasado  mucho,  mucho  tiempo  desde  entonces.

«Ahora tienes, ahora no tienes. Así es la vida», pensó.

En la oscuridad de la habitación, resplandecían los dígitos de un despertador. Cuatro cifras iluminadas en verde fosforito. Con siete  palotes  se  podían  dibujar  todos  los  números  del  cero  al nueve.  En  aquel  momento,  aparecía  primero  un  cero,  luego  un dos y, al otro lado del punto, un tres y un cinco al que pronto se le  encendió  un  palote  más  convirtiéndolo  en  un  seis.  Entonces empezó a lover. Una luvia que al principio era fina, agradable al oído. Arropada en la cama, la oía caer y aquela monotonía de gotas repicando en el cristal junto con el calor de las sábanas y del edredón de plumas que compró en La Malorquina y que le había  costado  una  pasta  le  dieron  cierta  sensación  de  cobijo.

Pero  en  poco  tiempo  la  lovizna  se  convirtió  en  aguacero torrencial  y  el  estruendo  la  obligó  a  arrebujarse  aún  más  entre sábanas, almohadas y edredón hasta taparse la cabeza. Así, el 

ruido  se  amortiguó  un  poco,  aunque  seguía  legando  hasta  sus oídos  con  claridad.  Con  la  misma  claridad  le  legó  el  traquido inconfundible  del  diferencial.  Asomó  un  ojo  por  entre  las sábanas  para  confirmar  sus  sospechas  y,  en  efecto,  el despertador, testigo luminoso de sus sueños, estaba apagado.

–¡Cagüen! –murmuró.

Antes de levantarse, cogió una linterna que tenía en la mesila de noche. Notó que la casa estaba fría. Se tapó con un batín y fue hacia la ventana. En la cale resplandecían las luces navideñas difuminadas  por  una  cortina  de  agua.  Dejó  la  linterna  en  una repisa, enfocada hacia el interior, se protegió las manos bajo las axilas  y  se  quedó  largo  rato  mirando  aquel  trozo  de  ciudad apenas transitado. No pensaba. Solo dejaba pasar el tiempo y el insomnio mirando al exterior. En algún momento se encendió una luz en una casa vecina y eso la hizo salir de su ensimismamiento.

Significaba que la avería no era de la compañía eléctrica sino de su propia casa. Fue hacia la caja del contador, subió la palanca del diferencial y la luz volvió con un festival de señales acústicas: el teléfono emitió un pitido, el televisor un chasquido, la nevera una  sacudida  de  puesta  en  marcha,  volvieron  a  aparecer  los palotes verdes del reloj indicando que eran las 4.07. Encendió la estufa.  Se  echó  en  el  sofá  y  se  quedó  dormida  hasta  que  ese mismo despertador sonó desde la habitación a las siete en punto.

 

El equipo de investigación estaba formado por cinco mujeres: la  inspectora  García,  la  agente  Murals,  la  forense  Marisa Giménez,  la  teniente  Maika  Olazaguirre,  coordinadora  de  la policía  científica,  y  la  psicóloga  Carol  Choy.  En  la  primera reunión, García explicó cuál era la situación: la lamada que había 

reunión, García explicó cuál era la situación: la lamada que había recibido,  las  posibles  coartadas  de  Elisa  Campos  y  el  temor  a que,  en  cualquier  momento  y  en  cualquier  lugar,  pudiera aparecer otro muerto con lazo rosa. Lo primero era decidir qué se hacía con Elisa Campos. Todas estuvieron de acuerdo en que tenían que soltarla, pero García insistió en que antes había que encontrar  a  la  asesina.  Murals  presentó  su  cuadro  de  posibles sospechosas,  todas  las  que  tenían  relación  directa  con  las esposas  de  los  tres  muertos  o  con  alguna  de  elas:  las trabajadoras  de  la  casa  de  acogida,  las  de  IAMMA,  las asistentas sociales, las abogadas…

En ese punto, a García se le disparó una alarma.

–¿Las abogadas también? –interrumpió–. Murals, no se pase.

Según eso, podría incluirnos a cualquiera de nosotras.

–Es que esa es la gracia de este caso –respondió la agente–, que  podría  ser  cualquiera;  cualquiera  que  tenga  acceso  a  la información necesaria para elegir a las víctimas, y todas sabemos que  esa  información  puede  legar  hasta  la  asesina  de  la  forma más  insospechada.  Si  me  apura  un  poco,  le  diré  que  sí,  en efecto, podría ser cualquiera de nosotras o cualquiera que tenga relación con alguna de nosotras.

García sonrió con sarcasmo e inició una ronda de preguntas: –A ver Marisa, ¿tienes coartada? Murals ¿qué hizo el día de autos? ¿Y tú, Carol? ¿Dónde estabas cuando se cometieron los asesinatos?

Le rieron la broma con poco entusiasmo. A Murals no le hizo ninguna  gracia  el  tono  burlón  y,  menos  todavía,  que  hubiera conseguido desviar la atención.

–Creo que tendríamos que configurar el perfil de la asesina – 

–Creo que tendríamos que configurar el perfil de la asesina – intervino la forense–. Eso nos ayudaría a descartar posibilidades.

Carol Choy se sintió aludida.

–Como ya le dije a Emma, no estamos ante la figura de una psicokiler en el sentido más estricto. Ese perfil corresponde a un hombre,  de  raza  blanca,  que  elige  a  sus  víctimas  al  azar,  las cuales  cumplen,  en  todo  caso,  algún  requisito.  Por  lo  general, estas  son  mujeres  con  alguna  característica  que  le  atrae.  Pero aquí  estamos  ante  alguien  que  tiene  un  motivo  para  matar, lamémosle venganza o justicia o…

–Y que además no se recrea con la muerte de sus víctimas – añadió la forense–, los elimina y punto.

–Exacto –afirmó Carol–. Lo primero que habría que averiguar son los motivos que la inducen a elo.

–¿Y el puñetero lazo? –preguntó García.

Carol sonrió:

–El lazo no es más que su firma.

–¿Sigues  pensando  que  no  actúa  sola?  –preguntó  Marisa obviando el interés de la inspectora.

–Creo que tiene aliadas.

–Eso es bastante probable –intervino la teniente Olazaguirre–.

Su forma de actuar indica que lo tiene todo muy bien planeado, que  ha  preparado  el  terreno.  No  comete  errores,  no  deja huelas.  Sabe  lo  que  hace  y  va  sobre  seguro.  No  sería  de extrañar que alguien la ayudara.

–Hay otra cuestión importante –apuntó Marisa–. Tendríamos que averiguar de dónde saca la droga.

–Cierto –corroboró la teniente–. Es de extrema pureza. Y no hay  mucha  gente  que  trafique  con  opio.  Tal  vez  por  ahí 

hay  mucha  gente  que  trafique  con  opio.  Tal  vez  por  ahí encontremos alguna vía para legar hasta ela.

–Bien,  concretemos  –pidió  la  inspectora–.  Tenemos,  por  un lado, la lista de sospechosas, a las que hay que investigar –tomó el  cuadro  de  Murals,  le  echó  un  vistazo  e  indicó–:  Podemos repartir  los  nombres  ahora  mismo.  Murals,  ya  que  tuvo  un primer  contacto  con  las  mujeres  de  IAMMA,  estaría  bien  que siguiera con elas. –La agente asintió con la cabeza–. Marisa, tú podrías interrogar a las trabajadoras de la casa de acogida.

Asintió también y añadió:

–Y  revisaré  de  nuevo  todo  lo  que  tenemos. A  ver  si  puedo ligar algo más.

–Muy bien –aprobó García–. Yo me encargaré del personal de  servicios  externos:  trabajadoras  sociales,  médicas, abogadas…

¿Abogadas?  Murals  frunció  labios,  nariz  y  entrecejo.  Nadie dijo  nada  y  no  parecía  que  las  otras  hubieran  advertido  la estrategia de la inspectora, quien continuaba repartiendo tareas.

–Carol  nos  ayudará  a  contrastar  la  información  que obtengamos con el posible perfil.

La psicóloga dirigió rápidamente la mirada hacia la inspectora.

Con  absoluto  sigilo,  sin  cambiar  de  postura,  solo  con  un movimiento de globo ocular, había estado observando a Murals y  advirtió  la  mueca  de  desagrado  que  acababa  de  hacer.

Después,  con  la  misma  felina  agilidad  había  vuelto  la  mirada hacia García y hacía un gesto de aceptación.

–Por  otra  parte,  está  el  tema  de  la  droga  –seguía  la inspectora–.  Tendríamos  que  averiguar  cómo  y  cuándo  ha entrado  en  el  país.  La  teniente  Olazaguirre  es  la  más  indicada 

entrado  en  el  país.  La  teniente  Olazaguirre  es  la  más  indicada para encargarse de ese tema. ¿Cómo lo ves?

–Me dedicaré a investigar tanto a grandes traficantes como a pequeños  camelos  y  camelas  –puntualizó.  A  ver  qué encontramos.

–Perfecto –concluyó la inspectora–. Entonces estamos todas de acuerdo y todas tenemos trabajo así que, manos a la obra.

Nadie se movió.

–Y  confiemos  –añadió–,  en  que  esa  joía  asesina  nos  deje pasar las fiestas en paz.

Pero  todas  seguían  en  su  lugar  y  la  inspectora,  sagaz  como era, empezó a sospechar que algo ocurría.

–Bueno, pues a trabajar, ¿no? –insistió, sin que las asistentes reaccionaran;  por  su  expresión  se  diría  que  ninguna  daba  por concluida la reunión–. ¿Nos hemos dejado algo? –preguntó al fin con aquela ingenuidad, que en ocasiones la hacía ser entrañable y en otras, como esta, sacaba de quicio a la más tolerante.

Fue Marisa quien se atrevió a responderle.

–Sí, Emma, nos hemos dejado a Elisa Campos. En la cárcel, por cierto.

–¡Ah! –exclamó como si hubiera dicho «¡glups!».

–Busquemos una buena excusa para dar a la opinión pública y saquémosla cuanto antes. Tiene más derecho que nadie a pasar estas fiestas «en paz» –recalcó.

 

A mediodía, Emma García miraba el teléfono de su despacho preguntándose  si  tenía  que  lamar  a  Helena  Mayoral  como inspectora  o  como  amante;  si  era  mejor  citarla  en  comisaría, hacerle  una  visita  en  su  casa  o  proponer  un  lugar  neutral.  En 

hacerle  una  visita  en  su  casa  o  proponer  un  lugar  neutral.  En cualquier caso, todo iba a mezclarse y eso le molestaba. Durante un buen rato su cabeza estuvo batiéndose hasta tener los sesos a punto  de  nieve.  Si  se  presentaba  en  su  casa,  la  intimidad  del lugar la pondría nerviosa; en comisaría había demasiado ajetreo; en  un  bar  demasiadas  miradas.  No  iba  a  estar  tranquila  en ninguna  situación.  Valoró  en  cuál  de  los  tres  escenarios  iba  a sentirse  más  segura  y  resolvió,  por  fin,  citarla  en  su  despacho.

Alí ela era la jefa y eso siempre imponía. Sin embargo, cuando la  lamó,  Helena,  con  un  aplomo  apabulante,  una  seguridad imperturbable  y  la  serenidad  de  quien  tiene  controlada  la situación, le propuso tomar un té en su casa y Emma aceptó.

Había  sido  una  propuesta  tan  sólida,  tan  sin  opción  a  decir que no… pensaba García mientras se dirigía al apartamento de Helena Mayoral, maldiciéndose, en el fondo, a sí misma por su debilidad. Estaba tan nerviosa que, antes de entrar, se tomó un Tranquimazín  para  controlar  el  tembleque  y  la  aceleración sanguínea. Helena, como de costumbre, apareció imperturbable.

La  saludó  con  un  beso  en  cada  mejila,  la  invitó  a  pasar,  le ofreció una infusión… En todo momento usó las palabras justas, el saludo correcto, el gesto adecuado, nada fuera de sitio. Emma tuvo que tragar saliva varias veces –el tranquilizante la ayudó a hacerlo con bastante disimulo– antes de poder iniciar un discurso más o menos fluido.

–He  sabido  que  vas  a  defender  a  Elisa  Campos.  Bueno,  es normal  que  me  entere,  ¿no? Aunque…  me  ha  sorprendido,  la verdad. Creí que ya no aceptabas este tipo de casos. Según me dijiste ahora solo te dedicas a divorcios, herencias y cosas por el estilo.

 

estilo.

–Y  así  es,  pero  Elisa  Campos  no  solo  es  una  persona extraordinaria, también es una amiga y, además, es inocente. Me parece  un  buen  número  de  razones  sólidas  para  defenderla, puesto que ela me lo ha pedido.

A  Emma  le  asaltaron  dos  preguntas:  ¿cómo  sabía  que  era inocente?,  y  ¿por  qué,  el  día  que  se  vieron,  no  le  había comentado nada? Se decidió por la segunda.

–No era la circunstancia ni el lugar –respondió Helena.

Pero,  ¿qué  Helena?,  se  preguntaba  García.  ¿Era  la  misma Helena  con  la  que  había  compartido  una  noche  de  amor  sin límites?  ¿La  misma  que  la  había  asaltado,  ardiente  y  fogosa, rogándole que la poseyera? Bebía la infusión con delicadeza, no le  temblaba  la  mano,  no  parpadeaba,  no  mostraba  emoción alguna. ¿Era la misma persona?

–Tienes  razón  –afirmó  intentando,  sin  conseguirlo,  mantener un aplomo similar–. En todo. En que no era el momento y en que es inocente. Vamos a soltarla esta misma tarde.

–Haréis bien –fue el único comentario que hizo, sin inmutarse siquiera. No preguntó nada.

García  sintió  que  aquela  pasividad,  aquel  autocontrol  la estaba destrozando por dentro y por fuera; como mujer y como inspectora.  Se  dio  cuenta  de  que  lo  único  que  podía  sacar  de aquela  conversación  era  un  dolor  de  estómago  de  los  que acaban en úlcera, así que, al primer pinchazo gástrico, resolvió zanjarla no sin antes averiguar cómo sabía la abogada que Elisa Campos era inocente.

–Me lo dijo ela –respondió haciendo patente la evidencia con un gesto.

 

un gesto.

¿Evidencia  o  sarcasmo?  García  no  quiso  ahondar  en  elo.

Estaba  demasiado  alterada,  demasiado  confusa,  demasiado contenida.  Temía  que  todas  sus  emociones  reventaran  de  un momento  a  otro  y  salpicaran  la  estancia  dejando  el  reluciente suelo, las inmaculadas paredes y los impecables sofás cubiertos por una masa indigna y pastosa.

–Bien  –dijo  frotándose  los  dedos  con  una  gesticulación ridícula–. Tendré que citarte a declarar un día de estos.

Se levantó. Helena no se movió.

–Y  ¿cuándo  me  citarás  para  otra  cosa?  –preguntó  desde  el sofá con la mirada más lasciva que Emma García había recibido jamás.

Hicieron el amor en aquel mismo sofá. Con la misma pasión, con la misma fuerza, con idéntica entrega que la vez anterior.

–No hables –le decía Helena–, solo ámame.

Y Emma García se sintió trasladada a otra esfera.

–Ámame como solo tú sabes hacerlo.

La  voz  de  Helena,  su  perfume,  su  piel  resbaladiza  y  suave.

¿Por  qué  tenía  que  existir  un  mundo  más  alá  de  aquel  sofá?

¿Por  qué  no  empezaba  y  acababa  la  vida  en  aquelas  cuatro paredes  impecables  y  en  la  terraza  con  vistas  al  mar?  Se  dejó levar.  Dejó  que  sus  manos  actuaran  sin  control,  saboreando cada  paso  que  daban.  La  besó  hasta  bañarla  toda  ela  en  una amalgama de saliva y sudor tibio. Sin preocuparse de nada. La vio  quebrarse  de  gozo,  retorcerse  de  excitación;  notó  su  sexo abierto, viscoso y blando como el corazón de una ostra y hundió su boca en él hasta sorber con la lengua toda la pulpa y oír como se  estremecía,  entre  espasmos  y  gemidos,  para  concluir  en  un 

se  estremecía,  entre  espasmos  y  gemidos,  para  concluir  en  un temblor  de  sacudidas  intermitentes  y  una  profunda  exhalación como epílogo.

–¡Cuánto placer! –suspiró Helena al terminar.

 

A  las  siete  de  la  tarde,  Montse  Murals  esperaba  a  la inspectora García en la prisión de Wad-Ras. Llegó con retraso, la camisa arrugada y el pelo revuelto. Fue Murals quien tuvo que dar las explicaciones a la prensa. A las 19.35 Elisa Campos era puesta  en  libertad  sin  cargos.  Los  periódicos  de  la  mañana coincidían en los titulares:

 

Nuevas pruebas indican que la detenida no es culpable Puesta en libertad por falta de pruebas La policía no admite su error

La sombra de la asesina sigue viva y amenazante 

Una amenaza que tres días antes de Navidad aún no se había cumplido.

El  equipo  tuvo  ese  día  una  segunda  reunión  para  poner  en común  los  avances  hechos  en  la  investigación.  La  teniente Olazaguirre  estaba  tras  la  pista  de  una  mujer  francesa  que pasaba  pequeñas  cantidades  de  opio.  Esperaban  un  chivatazo para pilarla con las manos en la masa. Marisa Giménez no había encontrado  hasta  el  momento  nada  sospechoso  entre  las trabajadoras de la casa de acogida. Carol Choy había analizado la  forma  de  actuar  de  la  asesina  en  los  tres  casos  y  había elaborado  una  hipótesis.  Conocía  a  las  víctimas.  Algo  había hecho que los tres confiaran en ela.

 

hecho que los tres confiaran en ela.

–Por  eso  la  dejan  entrar  alí  donde  estén  –apuntó  García–.

Charla  con  elos,  les  invita  al  brebaje  mortal  y  se  va tranquilamente por donde ha venido.

–Exacto.

A  continuación,  Murals  explicó  lo  que  había  averiguado acerca  de  las  trabajadoras  de  IAMMA  y  en  especial  de  Inés Fuentes, quien, por segunda vez, había conseguido inquietarla.

Inés Fuentes estaba pasando por una terrible fase de nadie-me-quiere. Se mostraba abatida, descorazonada y enfadada con el  mundo.  Tal  vez  eso  era  lo  que  hacía  desconfiar  a  Murals.

Fuentes sentía que su vida era un fracaso, que nada de lo que tenía acababa de satisfacerla aunque otrora se hubiera metido en elo con ilusión y empeño, como era el caso de IAMMA. Es lo que  tienen  las  profesiones  sociales,  una  se  harta  de  dejarse  la piel  y  comprobar  que,  con  el  paso  del  tiempo,  las  cosas  no cambian,  solo  empeoran.  Y  el  sueldo,  por  supuesto,  nunca compensa.  Fuentes  compartía  su  actividad  en  el  teléfono  de información a mujeres maltratadas con su trabajo de funcionaria en  los  juzgados.  Murals  investigó  algo  más  sobre  ela  y descubrió  que  era  una  feminista  radical,  destacada  activista antiviolencia  contra  las  mujeres  y  que  había  protagonizado «algunas acciones violentas». Eso decía en su informe.

–En  dos  ocasiones  fue  detenida  por  escándalo  público  – explicó la agente–. Se cree, además, que es la autora material de la  pintada  que  apareció  en  una  pared  del  edificio  del  juzgado, que  decía:  «Mujer,  coge  la  motosierra»,  al  pasar  ante  la  cual todos  los  varones,  incluidos  jueces  de  reconocido  prestigio,  se protegían los genitales. Por esta razón, la autora de la pintada es una  de  las  terroristas  más  buscadas  de  la  ciudad.  Todas  las 

una  de  las  terroristas  más  buscadas  de  la  ciudad.  Todas  las sospechas caen sobre Inés Fuentes, pero, al no haber pruebas contundentes, no ha podido ser acusada formalmente.

–¿Eso es una acción violenta? –preguntó la forense.

–No, ¿verdad?

Se  miraron  las  unas  a  las  otras.  Murals  se  encogió  de hombros y prosiguió:

–En cualquier caso, tiene acceso a todos los expedientes que se  cursan  por  denuncias  de  malos  tratos.  No  estaría  de  más controlar sus pasos.

–De  acuerdo  –dijo  García–.  Encargue  a  una  agente  que  la vigile. Pero que sea discreta –determinó.

–¿Y tú, Emma? –preguntó Marisa–. ¿Qué has averiguado?

La inspectora se rascó la cabeza.

–¡Ah! Estoooo… Sí. Tuve un contacto puntual con la abogada esa… Mayoral, Helena Mayoral. Voy a citarla a declarar un día de estos. He estado muy liada –se justificó.

–Yo  puedo  darle  algunas  informaciones  sobre  ela  –dijo Murals mostrando indiferencia.

–¿Informaciones? ¿Qué informaciones? –protestó–. ¿A usted quién le manda meterse en mi terreno?

La  reacción  de  García  sorprendió  a  todas  las  presentes, incluida su subordinada.

–Bueno,  jefa,  yo  también  estoy  en  la  investigación.  Cuando supimos  que  había  defendido  a  dos  de  las  esposas  de  las víctimas recogimos algunos datos sobre ela, pero si no quiere no se los doy, ¡eh! Que a mí…

No tuvo más remedio que acceder.

–Esta bien. Lléveme el informe a mi despacho. Le echaré una 

–Esta bien. Lléveme el informe a mi despacho. Le echaré una ojeada antes de interrogarla.

Finalizada  la  reunión,  Marisa  Giménez  y  la  teniente Olazaguirre  se  quedaron  tomando  un  café.  Carol  Choy  se despidió. García fue a su despacho y Murals le levó el informe de la abogada.

–Tiene  una  vida  personal  bastante  oscura  –comentó  al entregárselo.

–¿Ah, sí? –dijo García con profunda irritación.

–Sí.  Se  sabe  que  mantiene  una  relación  secreta  con  un empresario casado para el que trabajó de secretaria cuando era muy joven. No se le conoce otra relación aparte de esa, pero, al parecer,  ha  tenido  más  de  una  aventura,  por  cierto,  siempre clandestinas. En fin, que un poco putón ya es, la señora.

–No la insulte –protestó García–. Además, ¿qué tiene que ver todo eso con la investigación?

–¿Qué  quiere  que  le  diga?  Una  persona  que  solo  tiene relaciones  ocultas  y,  por  lo  que  se  deduce,  no  aceptadas socialmente, ha de esconder algo. Objetivamente, jefa, eso no es normal. Vaya a saber qué otros amores inconfesables tendrá.

–¿Y qué?

–Pues que…

–Pues que, pues que. Mire Murals, dejemos una cosa clara.

De la abogada me encargo yo. Y le agradeceré que no vuelva a pisarme el terreno. Mejor dicho, se lo ordeno.

Murals  sintió  un  calor  interno  que  le  subió  hasta  las  orejas.

Apretó los dientes y clavó sus ojos en los de la inspectora. Por un  momento  ambas  miradas  se  retaron.  Pero  era  su  superiora.

Tuvo que ceder.

 

Tuvo que ceder.

–¡Bah! Haga lo que quiera.

Se subió el pantalón del uniforme agarrándolo por el cinturón y abandonó el despacho.

La  puerta  se  cerró  con  un  golpe  seco  que  resonó  en  el estómago de la inspectora. A solas, aturdida y enfadada por lo que acababa de saber, le quemaban las entrañas pensando que Helena  Mayoral  estaba  jugando  con  ela.  Lo  que  acababa  de decirle Murals había sido un golpe bajo. En su mente resonaban como  martilazos  sus  palabras  «algo  esconde»,  «qué  otros amores inconfesables tendrá». No reflexionó. Esa vez, su cabeza no giró en redondo valorando posibilidades. Cegada por la ira, cogió  la  gabardina  y  salió  del  despacho  para  ir  a  casa  de  la abogada. Como una autómata, con el paso largo y la mirada fija en ningún sitio, pasó junto a la máquina del café donde estaban Marisa Giménez y la teniente Olazaguirre, sin percatarse siquiera de  su  presencia.  La  forense  la  detuvo.  En  realidad,  había propuesto  aquel  café  como  una  excusa  para  hacer  tiempo porque quería hablar un minuto a solas con su ex novia.

–¡Emma!  –la  lamó–.  ¿Tienes  un  momento?  Quiero  decirte algo.

Pero  ela  ni  siquiera  aminoró  el  paso.  Respondió  ceñuda  y rotunda:

–Ahora no. Llámame esta noche a casa.

Y siguió hasta su destino sin detenerse excepto cuando se lo obligó algún semáforo.

 

Según el calendario, el invierno acababa de entrar. Pero hacía ya muchas semanas que a las seis de la tarde el día se despedía 

ya muchas semanas que a las seis de la tarde el día se despedía a una velocidad casi dolorosa. A las seis de la tarde de aquel 22

de  diciembre,  Helena  Mayoral  no  había  legado  a  su  casa  y Emma García la esperaba con el cuelo de la gabardina subido hasta las orejas, las manos hundidas en los bolsilos, tiritando de humedad y de frío, en una esquina próxima desde donde vigilaba la ventana de su apartamento. Negra, negra como la noche a las seis de la tarde en invierno. Así estuvo una, dos, tres horas. No era  la  primera  vez  que  esperaba  durante  largo  rato  con  luvia, frío,  nieve  incluso.  Había  esperado  para  atrapar  delincuentes, para saltarle al cuelo a una choriza o para pilar in fraganti a una camela. Y había soportado, con estoica profesionalidad, el paso de las horas y las inclemencias del tiempo. Sin embargo, nunca había  esperado  por  una  mujer.  Y  se  dio  cuenta  de  que  esa espera es siempre mucho más larga, de que un minuto de espera a una mujer equivale a una hora al acecho de cualquier maleante.

De que el reloj no se mueve, de que los minutos no pasan. Se dio cuenta de que la humedad y el frío calan mucho más hondo cuando  es  una  mujer  la  que  ha  de  aparecer.  Cada  vez  que miraba el reloj se convencía de que ya faltaba menos y se decía a  sí  misma  que  si  había  resistido  hasta  aquel  momento,  debía seguir  resistiendo,  que  no  valía  la  pena  echarse  atrás  a  esas alturas. Pero cada vez que miraba el reloj no habían pasado más de cinco minutos desde la vez anterior. Nunca antes nadie había provocado  semejante  delirio.  Ni  siquiera  entró  en  un  bar  a calentarse con un café. Permaneció con la mirada fija en aquela ventana oscura hasta que, a las nueve y diez, se iluminó.

 

Helena Mayoral nunca parecía extrañarse de la presencia de 

Helena Mayoral nunca parecía extrañarse de la presencia de Emma aunque su legada fuera inesperada e intempestiva como en  esa  ocasión.  Se  mostraba  educada  y  correcta,  aunque,  al mismo  tiempo,  fría,  escurridiza,  calculadora,  a  la  expectativa, muy en su lugar, sin perder la compostura. Pero esa vez, Emma no se sintió impresionada. Llevaba demasiado frío y demasiada espera  en  el  cuerpo.  Se  acomodó  en  un  silón  sin  quitarse  la gabardina,  aunque  la  temperatura  en  el  apartamento  era agradable. No aceptó la cerveza que le ofreció y pidió un café caliente, a poder ser con un chorro de coñac.

–No  estás  de  servicio  –comentó  Helena  con  una  sonrisa irónica.

No  respondió.  Cuando  legó  el  café,  ela  misma  se  sirvió  el coñac, le echó azúcar y se lo bebió casi de un trago. Eso la hizo reaccionar, pero, al mismo tiempo la puso frente a la realidad, la hizo consciente de una situación que, en el fondo, no sabía cómo afrontar.  Tantas  horas  de  espera  no  le  habían  servido  para elaborar  un  discurso. Al  contrario,  se  le  habían  congelado  las neuronas  y  ahora,  de  repente,  sentía  un  ardor  intenso  en  el estómago  cuyo  origen  no  estaba  claro.  Podía  ser  el  carajilo, cierto,  pero  estaba  mucho  más  cerca  de  la  crisis  de  ansiedad.

No sabía con qué pregunta atacar y, de pronto, le pareció que todas  las  preguntas  que  hiciera  iban  a  sonar  tremendamente ridículas.  Intuyó  que  si  iniciaba  el  interrogatorio  con  un  «¿por qué  no  me  dijiste  que…?»,  iba  a  ser  respondida  con  otra pregunta:  «¿Tenía  que  decírtelo?»  ¿Tenía  Helena  Mayoral  que darle cuentas de algo? No le había prometido nada, ni le había ofrecido,  ni  le  había  pedido,  ni  siquiera  le  había  dicho  «te quiero». ¿Podía pedirle explicaciones?

 

quiero». ¿Podía pedirle explicaciones?

La  abogada  era  paciente,  pero  cuando  levaba  un  rato razonable esperando a que la inspectora explicara el motivo de su visita, con sus mejores modales se aventuró a preguntar: –¿Pasa algo?

Y García, sin más remedio, salió de su letargo.

–Sí. Pasa que no sé nada de ti, que no sé por qué te acuestas conmigo, que no sé con cuantas mujeres más te acuestas…

La  expresión  hierática  de  Helena  al  escucharla  le  molestó muchísimo.  La  interpretó  como  una  forma  de  menosprecio, como si le estuviera diciendo: «¡Ah, era eso! Entonces no hacía falta  dramatizar  tanto».  Pero  Helena  Mayoral  no  decía  nada  y Emma  García  se  iba  sulfurando  hasta  el  peligroso  límite  de  la pérdida  de  dignidad.  Y  efectivamente,  cuando  estaló  la discusión  ela  fue  la  primera  –y  la  única–  en  perder  la compostura.

–No  me  mires  con  esa  cara  de  mosquita  muerta  que  ya  sé que eres un putón verbenero –gritó.

–Emma, tranquilízate.

–Estoy tranquila –gritó aún más–. ¿Por qué no iba a estarlo?

¿Tengo algún motivo para no estarlo? ¿Eh? Eres tú la que tiene motivos  para  no  estar  tranquila…  Y  mírate  ahí  plantada, impertérrita como una efigie griega en pleno desierto.

–No sé a qué te refieres –dijo Helena sin alzar el tono–, pero en estos términos no se puede dialogar. Además, las efigies a las que te refieres son egipcias.

–¡Me  cagüén…!  –resopló  frotándose  la  frente  con  ambas manos.

Tras un silencio, Helena, en el mismo tono pausado, declaró: 

Tras un silencio, Helena, en el mismo tono pausado, declaró: –No  me  acuesto  con  más  mujeres.  Tú  eres  la  primera  y  la única –se detuvo un momento antes de seguir, esta vez, con un impreciso titubeo–. Y debo confesar que… no sé lo qué me pasa contigo. Yo no soy así…

García  levantó  inmediatamente  la  mirada  para  clavarla  en Helena.

–No eres, ¿cómo?

–Quiero  decir  que  a  mí  no  me  gustan  las  mujeres  que…  –y entonces sonó la gloriosa frase, esa frase que más de una (entre elas, tal vez tú, lectora) ha oído en alguna ocasión–. Yo no soy lesbiana, solo me gustas tú.

Una  frase  que  se  recibe  como  un  mazazo  cuando  quien  la pronuncia  es  alguien  que  ha  estado  en  nuestros  brazos,  se  ha entregado a nuestras caricias y ha recibido al amor como quien abre sus puertas a una nueva primavera.

–¡Oh, no! Claro –auló García–. Folas con una mujer, te lo pasas en grande, pero tú no eres lesbiana, tú no perteneces a esa categoría. Tú eres «normal», ¿verdad?

–Sí,  tan  normal  como  para  tener  un  montón  de contradicciones.

Emma  se  había  levantado. Aún  levaba  la  gabardina  puesta.

Se  acercó  a  la  ventana  y  miró  hacia  el  exterior.  Dos  líneas  de focos amarilentos dibujaban en paralelo el trazado de la Ronda Litoral. Tras ela, el perfil de la costa con un festón de espuma intermitente que daba paso a la inmensidad negra por la que se movían  pequeñas  chispas  de  luz.  Helena  se  levantó  también  y, mientras hablaba, se acercó sigilosa hacia ela.

–No sé qué me pasa, Emma. No sé a dónde me levará todo 

–No sé qué me pasa, Emma. No sé a dónde me levará todo esto. Solo sé que cuando estoy contigo siento algo muy fuerte, algo que no puedo dominar.

«¿Y a mí? –pensó Emma–, ¿dónde me levará a mí?» Sentía su voz cada vez más próxima.

–Cuando  estoy  contigo  me  pierdo.  Me  pierde  el  deseo  de entregarme.

Se había acercado más, ahora le legaba su olor.

–Tú me desarmas.

Ahora su aliento.

–Haz conmigo lo que quieras…

Ahora  sus  brazos  rodeándola,  la  presión  de  su  pecho  en  la espalda.

–… pero ámame. Ámame otra vez.

Ahora  su  boca  rozándole  los  labios,  su  lengua  abriéndose paso  y  aquel  perfume  penetrante  que  la  embriagaba,  la  dejaba fuera de control.

De nuevo hicieron el amor. De nuevo Helena subió a las cotas más altas del placer y Emma gozó viéndola gozar.

 

Regresó  a  su  casa  de  madrugada.  Prefirió  no  compartir  el lecho con Helena y ela no le pidió que lo hiciera. Un sentimiento de  soledad  la  asaltó  cuando  tras  haber  sufrido  una  vez  más  el agobio  navideño  repetido  en  cada  cale,  legó  a  su  hábitat  y  lo vio  todo  tan  quieto.  Sus  muebles,  sus  discos,  sus  libros,  todo colocado a su medida, ordenado a su gusto. Recordó el tiempo de  convivencia  en  que  se  quejaba  porque  Marisa  dejaba  las bragas  en  el  cuarto  de  baño,  por  sus  horarios  intempestivos; porque  tenía  su  mesa  lena  de  papeles  y  libros  en  un  caos 

porque  tenía  su  mesa  lena  de  papeles  y  libros  en  un  caos preciso  y  confortable  para  ela,  que  sacaba  a  Emma  de  sus casilas. Encontrar la casa caliente al entrar, la música de Enya – algo insoportable después de un día de trabajo– y el olor a pizza quemada porque su compañera se había olvidado de sacarla del horno.  Ahora  la  recibía  un  silencio  casi  agresivo,  el  olor  a estancia  cerrada,  su  desorden  casi  perfecto  –todo  donde  lo había dejado– y una estufa apagada.

El  piloto  del  contestador  parpadeaba  anunciando  que  tenía algún mensaje. No se acordaba de que le había dicho a Marisa que  la  lamara  a  casa  aquela  noche.  Cuando  oyó  su  voz,  la percibió  acogedora,  mulida,  casi  como  un  salvavidas  al  que asirse. «Llámame aunque sea tarde –le decía–, no me acostaré hasta la una.» El despertador de la habitación señalaba en verde fosforito  las  doce  cincuenta  y  dos.  Marcó  sin  demora,  con  la gabardina  puesta.  Mientras  escuchaba  el  tono  de  lamada,  se acercó a encender la estufa y se sentó en el sofá.

–Hola, Marisa, soy Emma. ¿Llamo demasiado tarde?

–No, ya sabes que nunca me acuesto antes de la una.

–Sí.

Lo  sabía,  claro  que  lo  sabía,  acababa  de  recordarlo.  De alguna manera, era un recuerdo que la asaltaba casi a diario. A veces, temía que se le quedara anclado en la mente y no pudiera huir de él jamás. Se preguntaba si la legada de otro amor podría restablecer un poco de paz y, si bien, hasta hacía muy poco se había respondido que no iba a entrar otro amor, ahora, una vez legado, la respuesta era un rotundo no; el nuevo amor no traía paz.

–¿Qué vas a hacer en Nochebuena? –le preguntó Marisa.

 

–Comerme una lata de sardinas yo sola. Pienso acompañarla con un buen Don Simón, tetrabrik del 95.

Oyó una sonrisa soplada a través del hilo.

–Quería  decirte  que  haremos  una  cena  en  casa,  con  unas amigas. Seremos tres o cuatro. Cada una trae algo. Tú podrías traer el champán.

–Cava –le corrigió–. Aquí se dice cava, no champán.

Ambas  sabían  que  era  una  buena  ocasión  para  iniciar  una dinámica  distinta,  una  relación  nueva.  Compró  dos  botelas  de Toreló Brut Nature, siguiendo las indicaciones de su profesora de catalán, a la que había pedido consejo para adquirir «un bon cava de la terra». Le costaron un dineral, pero venían muy bien embaladas y eran muy bonitas. En la cena las liquidaron las dos y después pasaron al Cardhu. No fue una velada especial. O fue tan especial como el encuentro de cuatro mujeres que se reúnen para no sentir el peso de una fiesta que, en el fondo, no desean tener que compartir.

Aquela noche durmió tranquila, un poco ebria. Se sumió en un sueño profundo y reparador del que la despertó Murals a las seis  de  la  mañana  para  comunicarle  que  había  aparecido  el cuarto lazo rosa.

«No hay mal que por bien no venga», pensó. Así pasaría el día  de  Navidad  entretenida.  Siempre  era  mejor  eso  que  andar vagabundeando  por  la  ciudad  y  comer  sola  en  un  restaurante.

Una burda fórmula de autoconsuelo, que le evitó un ataque de angustia navideña. Aunque el primer escenario que le tocó visitar no era el lugar ideal para pasar tan tierna festividad.

En  el  vestíbulo  del  Instituto  Anatómico  Forense,  un  abeto engalanado hacía parpadear lucecitas de colores al ritmo de un 

engalanado hacía parpadear lucecitas de colores al ritmo de un Jingle  Bels  metálico  y  machacón.  García  se  preguntó  cómo  la recepcionista podía soportarlo durante toda la jornada, cómo no le  trituraba  las  neuronas.  Se  respondió  a  sí  misma  que, seguramente,  las  tendría  trituradas  de  nacimiento. Aquel  día,  la encontró de un humor de perras. Le había tocado guardia y no había conseguido que alguien se la cambiara, ni canjeándola por dos fines de semana.

–Feliz Navidad –la saludó García al entrar.

–Ya  ve,  felicísima.  –Ni  siquiera  levantó  la  mirada  de  un semanario del corazón que hojeaba con desgana. Hasta que, de repente, recordó algo–. Oiga, por cierto, el suéter que le dejé de las mosses d’esquadra todavía no me lo ha devuelto.

–¿Cómo que no? Se lo trajo una agente.

–Pues aquí no ha legado.

Entró en la sala de autopsias. La escasa variedad cromática le resultó chocante en comparación con el festival de colores que se vivía fuera. Toda la gama de grises, del negro hasta el blanco, excepto el verde aguacate del atuendo médico.

–Feliz Navidad.

–Feliz Navidad, Emma.

El cuerpo estaba al descubierto, tendido boca arriba sobre la camila. Marisa trabajaba en él.

–No tardaré –dijo–. Es lo mismo de siempre.

García lo miró de arriba abajo, deteniéndose en la cinta rosa.

Era un cuerpo fuerte, musculoso, muy peludo, de barba cerrada, bien afeitada y una calva considerable.

–¿Quien es? Me suena su cara.

–Jordi Peralvic.

 

–Jordi Peralvic.

–¡¿El de Convergencia?!

–El mismo.

–Este es concejal, ¿no?

–Era  –corrigió–.  Regidor  de  economía  y  consumo.  Lo  han encontrado en su coche.

García resopló.

–La que nos va a caer encima. Esta vez se ha pasado.

Marisa cubrió el cadáver con una sábana. Mientras hablaba, se  deshizo  de  los  guantes  y  la  mascarila  y  fue  a  lavarse  las manos.

–Tenemos que reunirnos con urgencia –anunció–. Ya hemos avisado a Maika. Se fue a Pamplona ayer, a pasar las fiestas con su  familia.  Llegará  en  un  par  de  horas.  Murals  ha  ido  a  hablar con la viuda. A Carol la he citado aquí, pero me ha dicho que prefiere ir a comisaría. No quería ver el cadáver, por lo visto le afecta mucho.

–Sí –recordó García–, tampoco quiso ver las fotos. Dice que se  desmaya  con  una  gota  de  sangre.  Por  eso  no  estudió medicina.

A  la  papelera  cayeron,  en  forma  de  pelotila  de  celulosa  las toalitas con las que Marisa se había secado las manos. Recogió su abrigo y propuso ir a desayunar.

–Preferiría acercarme al escenario del crimen –dijo García–.

Quiero ver el coche.

–Podrás verlo, no te preocupes. Lo tenemos escondido en el depósito. Ahora te cuento –replicó poniéndole una mano en la espalda  y  acompañándola  hacia  la  salida–,  pero  delante  de  un cruasán y un café con leche calentito, porfa.

 

cruasán y un café con leche calentito, porfa.

Pasadas  las  once,  las  cinco  mujeres  se  encontraron  en comisaría.  La  teniente  Olazaguirre,  que  solía  levar  los  labios pintados, rímel en las pestañas y el justo toque de colorete en las mejilas, legó sin maquilaje y con profundas ojeras.

–Vaya día para reunirse –comentó.

–Eso digo yo –se sumó Murals–. Justo este año que la familia de mi novia me ha invitado a comer. Poca gracia les hace que su hija  se  haya  enrolado  con  otra  tía,  que  además  sea  mossa d’esquadra  y  ahora,  encima,  que  no  me  presente  –resopló afligida–. Esto va a costarme la relación.

–Bueno  Murals,  no  se  me  queje.  Si  acabamos  pronto  la reunión aún le dará tiempo de comer con la familia de su novia.

–A ver.

 



 

Expusieron los hechos: el regidor había recibido una lamada la tarde anterior, alrededor de las ocho. Le anunció a su mujer que tenía un asunto urgente y salió de su casa un cuarto de hora después.  No  se  podía  comprobar  de  quién  era  la  lamada porque su móvil había desaparecido. A media noche, su mujer empezó a preocuparse, no había ido a cenar, no había avisado ni dicho  a  qué  hora  aparecería.  Lo  lamó  al  móvil,  pero  no contestaba.  A  las  tres  de  la  madrugada  dio  cuenta  de  la desaparición solicitando el máximo de discreción. Una hora más tarde, la guardia urbana anunció que habían encontrado el coche en un descampado con el regidor dentro, con la bragueta abierta y un detale navideño en la verga. Se procedió, con celeridad, al levantamiento  del  cadáver,  que  fue  trasladado  al  Instituto Anatómico  Forense  y  el  coche  fue  retirado  y  escondido.  A nadie,  ni  a  la  viuda,  ni  a  la  policía,  ni  a  su  partido,  ni  mucho 

nadie,  ni  a  la  viuda,  ni  a  la  policía,  ni  a  su  partido,  ni  mucho menos al consistorio le interesaba que el caso se hiciera público.

Siguiendo órdenes de la alcaldía, en la nota de prensa se haría constar  que  el  regidor  había  falecido  por  causas  naturales:  le sobrevino un infarto cuando regresaba en coche a su casa para celebrar la Nochebuena con su familia.

–La viuda está destrozada –explicó Murals–, pero no por la muerte del marido. Le dije que si quería venir a darle el último adiós  y  me  hizo  un  gesto  con  la  mano  como  diciendo  «quita, quita».  Lo  que  le  preocupa  es  que  se  enteren  de  que  la maltrataba.  Ela  nunca  puso  denuncia.  Ocupa  un  cargo  en  la Regidoria  de  la  Dona.  Y  fue  él  quien  la  enchufó.  Como  era regidor…

García  se  mostraba  tranquila.  Ela  era  la  primera  en beneficiarse  de  que  el  caso  se  mantuviera  en  secreto.

Oficialmente todavía no había un cuarto muerto y eso le daba un margen  para  atrapar  a  la  asesina  o,  por  lo  menos,  para  que  la opinión pública no se le echara encima. Conservaba además el buen sabor de boca de la noche anterior y se sentía respaldada por el equipo, era una forma de compartir responsabilidades.

Decidieron  el  plan  de  acción.  Analizarían  el  coche  al milímetro, interrogarían a todas las posibles sospechosas. Todas, absolutamente  todas,  recalcó  Murals  mirando  de  soslayo  a  la inspectora.  Había  que  actuar  con  rapidez.  Se  repartieron  las tareas. Intentarían conseguir el máximo de información –aunque no era el día más indicado para elo– y volverían a encontrarse a última hora de la tarde.

–Marisa  –ordenó  García–,  quiero  que  estudies  a  fondo  este caso.  Habla  con  la  viuda  si  es  necesario.  Recoge  toda  la 

caso.  Habla  con  la  viuda  si  es  necesario.  Recoge  toda  la información  que  puedas  sobre  el  muerto:  sus  costumbres,  sus aficiones, si iba de putas… todo.

–Yo me encargo del coche –dijo la teniente Olazaguirre.

–De acuerdo. Murals, busque a las principales sospechosas y confirme si tienen coartada o no.

–¿Incluidas las abogadas y…?

–No  –la  atajó–,  solo  las  que  le  tocan:  IAMMA  y  casa  de acogida. Del resto me encargo yo –hizo una mueca conminatoria y continuó–. Pasadle a Carol cualquier información importante.

A  ti  te  toca  componer  el  puzle  –añadió  dirigiéndose  a  ela–.

Indaga  qué  pasó,  cómo  lo  hizo,  por  qué  eligió  una  noche  tan señalada. Cuando volvamos a reunirnos quiero que me digas, al menos, cómo es.

Antes de concluir, barrió con la mirada a las presentes y, con gran solemnidad, se despidió:

–Nos vemos aquí a las ocho. Feliz Navidad, chicas.

Murals  miró  su  reloj.  Hizo  un  cálculo  rápido.  Podía aprovechar un par de horas por la mañana y un par más por la tarde. Le daba tiempo de ir a comer con la familia de su novia aunque tuviera que presentarse de uniforme, saltarse el aperitivo y  levantarse  de  la  mesa  inmediatamente  después  del  café.  Al menos  haría  acto  de  presencia  en  fecha  tan  señalada.  Estas cosas hay que cuidarlas.

 

García  localizó  a  Helena  Mayoral  y  la  citó  a  las  seis  de  la tarde en la cafetería del Hotel Axel. No quería que se repitiera la situación de los últimos encuentros con ela en  su  casa  y  aquel era un lugar en el que una conversación íntima entre dos mujeres 

era un lugar en el que una conversación íntima entre dos mujeres podía  pasar  desapercibida. Además,  al  ser  un  hotel,  con  toda seguridad lo encontrarían abierto en tan incómoda fecha. El resto del día, se dedicó a las sospechosas de su lista. Las localizó a todas y todas tenían coartada: cena familiar o con amigas.

Al final, comió sola el día de Navidad y no precisamente en un restaurante. Compró un bocadilo de jamón y queso caliente en la plaza de Sant Jaume y se lo zampó por la cale. A las seis de  la  tarde,  removía  ensimismada  un  café  expreso  al  que  se había  olvidado  de  echar  azúcar,  repasando  lo  que  tenía  que preguntarle a la abogada: qué opinaba de lo sucedido y si sabía algo al respecto. ¡Ah! Y dónde había pasado la Nochebuena.

Helena  no  tardó.  Llegó  vestida  de  domingo.  Más  atractiva que  nunca.  Con  aquela  beleza  enigmática  y  absorbente  que dejaba  a  la  inspectora  sin  respiración.  Fue  tal  el  esfuerzo  que hizo Emma por mantenerse serena, que ni siquiera le hizo ascos a la amargura del café.

–Feliz Navidad –la saludó Helena con un par de besos.

–Te aseguro que no es la Navidad más feliz de mi vida. Tengo que interrogarte.

Helena levantó las cejas y bromeó.

–No hablaré si no es en presencia de mi abogada.

En ese momento le sirvieron el descafeinado de máquina que había pedido en la barra antes de sentarse.

–Tú dirás. ¿Qué quieres saber? –añadió echándose el azúcar con la elegancia de Grace Kely en su papel de cisne real.

García  le  miró  las  manos  y  sintió  que  algo  en  su  interior  se tambaleaba.  Aquelas  uñas  tan  cuidadas,  tan  discretas,  tan perfectas;  tan  de  quitacutícula  bien  aplicada.  Le  costaba 

perfectas;  tan  de  quitacutícula  bien  aplicada.  Le  costaba resistirse  a  la  fascinación  de  aquela  pose  tan  de  salón  de  té, aunque se diera cuenta de que no tenía nada que ver con ela, de que  su  forma  de  estar  en  el  mundo  era  otra  y  aunque,  en  el fondo, no dejara de parecerle una cursi de posturas aprendidas.

Le  explicó  la  situación  intentando  no  obviar  detale:  el  regidor Peralvic era la cuarta víctima, aunque la versión oficial iba a ser otra. Remató el relato respondiendo a su pregunta.

–Quiero  saber  quién  está  detrás  de  todo  esto.  Eso  quiero saber, quién es la asesina.

Helena expresó sorpresa.

–¿Y crees que yo sé algo?

–Defendiste  a  dos  de  las  viudas,  tal  vez  se  te  ocurra  qué  o quién las relaciona.

Con dos dedos finísimos, la abogada cogió por el asa la taza del  café  y  se  la  levó  a  los  labios,  unos  labios  discretamente perfilados con los que rozó apenas el borde de la taza haciendo gala  de  una  feminidad  casi  insultante.  La  posó  de  nuevo  en  el plato  y  se  lamió  el  labio  inferior  con  la  punta  de  la  lengua; ademán  que  solía  repetir  y  que  a  García  le  resultaba  casi obsceno. Aquel gesto le recordó su textura y su sabor y la hizo estremecerse por dentro.

–Revisaré  los  expedientes  de  esos  dos  casos  y  si  encuentro alguna coincidencia te la notificaré en seguida.

–Bien.  Y  otra  cosa.  No  es  que  sospechemos  de  ti,  pero necesitamos  saber  dónde  estaba  en  Nochebuena  toda  la  gente relacionada de alguna manera con el caso. ¿Podrías decirme qué hiciste?

–La  pasé  con  un  amigo  –respondió  manteniendo  el  control, 

–La  pasé  con  un  amigo  –respondió  manteniendo  el  control, aunque  un  leve  gesto  de  la  boca  delató  cierta  incomodidad–.

Fuimos a cenar a un restaurante y después a escuchar el Canto de la Sibila en Santa María del Mar –añadió.

–¿Con  un  amigo?  –se  extrañó  García–.  ¿Una  noche  tan señalada la pasas con un amigo?

–Aquí  se  celebra  más  la  comida  de  Navidad  –justificó  ela con mal disimulada contención.

García  empezaba  a  comprender.  Veía  flaquear  a  su interlocutora  y  el  ácido  interior  la  abrasaba  a  la  vez  que  se confirmaban sus sospechas.

–De todas formas, debe de ser un amigo muy especial.

Helena no respondió. Repitió el gesto de la taza en los labios, esta  vez  con  cierta  tirantez.  La  lengua  pasó  dos  veces  por  el labio inferior, en camino de ida y de vuelta. Parecía tener la boca algo seca. Entonces García atacó.

–Bien, dime quién es, le pediremos que confirme tu versión.

Lo hará, ¿verdad?

Ela respondió exhalando un suspiro tenso.

–No, no puede hacer pública nuestra relación.

Había legado el momento temido. La información que Murals le había dado era cierta.

–Entonces es verdad que tienes un amante.

–Es una historia difícil de entender.

–Sobre todo cuando no se explica.

–Pensaba hacerlo.

–Ya.

Hubo unos segundos de incómodo silencio en los que García sintió  que  la  vejiga  le  iba  a  estalar.  Había  estado  todo  el  día 

ocupada  con  la  dichosa  cuarta  víctima  y  apenas  había  podido robarle  al  tiempo  algunos  minutos  para  orinar.  La  sensación  la incomodaba tanto por la presión que ejercía el líquido en el bajo vientre, como por lo inoportuno del momento. Aunque, pensó, unos instantes de ausencia la ayudarían a controlarse y a diseñar una  estrategia  a  seguir.  Emitió  una  enfurruñada  disculpa,  al tiempo que se levantaba, y fue hacia la puerta que indicaba los servicios  con  dos  monigotes:  una  niña  y  un  niño.  Bajó  las escaleras blancas, de paredes blancas y una barandila metálica.

Al final, le esperaba una enorme fotografía del David de Miguel Ángel  en  blanco  y  negro  incrustada  en  la  máquina  de  tabaco.

«Menuda  mariconada»,  pensó.  La  zona  de  cabaleros  estaba abierta. Un enorme urinario la saludó con la boca abierta a punto para  recibir  las  micciones  varoniles.  Aquela  imagen  la incomodó. Se metió en la zona de mujeres, cerró la puerta tras de sí y entró en uno de los sanitarios. Eran pequeños, pero todo estaba muy pulcro, muy pulido. Aun así, no se sentó en la taza del váter como, por costumbre, no hacía nunca en un mingitorio público. Oyó el chorrito de orina caer desde lo alto, resonando en el inodoro con ecos de fuente termal sin percatarse de lo que estaba  ocurriendo  al  otro  lado  de  la  puerta  cerrada.  La  mujer que  acababa  de  entrar  y  que  ahora,  apoyada  en  la  pared  de azulejos blancos, esperaba a que saliera, había entrado con tal sigilo  que  ni  el  chasquido  del  picaporte,  ni  sus  pasos  la  habían delatado.  Mantenía  además  una  respiración  pausada  para  que no  se  percibiera  su  presencia  en  la  quietud  acústica  del excusado.  Solo  se  oían  los  ruiditos  que  legaban  del  retrete:  el papel  higiénico  deslizándose  en  el  rolo,  el  roce  de  la  ropa subiendo  por  las  piernas,  el  trayecto  de  una  cremalera  al 

subiendo  por  las  piernas,  el  trayecto  de  una  cremalera  al cerrarse  y,  por  fin,  una  descarga  de  cisterna. Al  salir,  aquela presencia, inmóvil como un espectro, le pegó tal susto que, de forma instintiva, se levó la mano al interior de la chaqueta para sacar  la  pistola.  Un  suspiro  de  alivio  acompañó  ese  gesto  al reconocer a Helena. Se acercó al lavabo, abrió el grifo, apretó la palanca  del  dispensador  de  jabón  y  recibió  en  el  hueco  de  la mano un escutipajo de gel.

–Me  has  asustado  –le  dijo  batiendo  la  espuma  entre  sus dedos.

Ahora el ruido del agua y, un instante más tarde, el motor del secador  de  manos  expulsando  aire  caliente  amortiguaron  el silencio  de  su  partenaire.  Esa  sinfonía  de  tocador  impidió  a García percatarse a tiempo de que la presencia de Helena en el baño no era ni por higiene, ni por necesidad fisiológica. Tal vez si su  olfato  de  sabuesa  hubiera  funcionado  a  tiempo,  se  habría podido  evitar  lo  que  ocurrió  a  continuación.  Tal  vez,  porque García era débil y Helena irresistible.

Cuando el motor del secador de manos caló y un remanente de  aire  cálido  acariciaba  aún  las  mejilas  de  la  inspectora,  ese silencio se hizo del todo evidente. De pronto, sintió una punzada de inquietud en el estómago, percibió que a su espalda ocurría algo  y,  en  efecto:  nada  más  girarse,  otra  bocanada  de  aire caliente  le  dio  en  la  cara  y  una  lengua  esponjosa  le  rozó  los labios y unas manos firmes y amoldables como el látex asieron con seguridad su cintura y a su oreja legó, a través del aliento tibio, la voz hechicera, ese canto de sirenas imposible de eludir: –Ámame otra vez, Emma, ámame.

 

Minutos  antes  de  empezar  la  reunión,  mientras  esperaba calentándose  el  estómago  con  el  café  aguado  y  rancio  de  la máquina,  García  no  reprimía  las  imágenes  de  toilette  que  le legaban  como  en  una  nebulosa;  sus  bocas  entrelazadas reflejándose  en  el  espejo,  el  lento  deslizarse  de  los  cuerpos abrazados hacia el interior del excusado, una mano corriendo el pestilo, el pubis de Helena haciendo presión contra el suyo y, en poco  tiempo,  sus  jadeos  en  sordina  –para  no  alertar–,  su orgasmo contenido, seco, y la sensación repetida de gozar con su  goce.  Porque  Helena  Mayoral  no  le  daba  placer  físico;  era otra  cosa.  Era  un  embrujo,  una  pócima  que  anulaba  sus capacidades igual que el láudano aniquilaba a las víctimas de la misteriosa asesina.

Un  saludo  a  su  espalda  disipó  sus  pensamientos.  Carol levaba


un


rato

observándola,


contemplando


su

ensimismamiento,  pero  no  anunció  su  presencia  hasta  oír  que legaban  las  otras:  Murals,  resoplando  y  frotándose  las  manos ateridas de frío; la teniente Olazaguirre, con signos evidentes de cansancio.

–Empecemos cuanto antes –rogó–, a ver si acabamos pronto.

–Sí,  vayan  –dijo  la  agente  echando  unas  monedas  en  la máquina–, vayan pasando, que yo me sirvo un cortadito y ahora mismo estoy con ustedes.

A  solas,  Murals  abrió  su  escondite  secreto,  echó  un  buen chorro de Baileys en el café, bebió un  sorbo  para  entonarse  y entró en la sala de reuniones.

Ninguna  huela  en  el  coche,  ninguna  pista  clara,  estaban diciendo, todas las interrogadas tenían coartada.

 

diciendo, todas las interrogadas tenían coartada.

–¿La  abogada  también?  –preguntó  Murals,  recién  legada, aún en pie y sosteniendo entre los dedos el falso cortadito.

–Sí –respondió García con sequedad–. Estuvo cenando con un amigo –y de inmediato, desvió la atención–. Bien, entonces, ¿por dónde empezamos?

Carol fue la primera en intervenir: –Me  gustaría  insistir  en  un  punto.  Las  víctimas,  por  alguna razón,  confiaban  en  la  asesina;  le  abrieron  la  puerta.  He intentado reconstruir de qué forma legó a cada una de elas. Eso puede darnos una idea de cómo actúa.

–Bien pensado –dijo Marisa.

Abrieron  los  expedientes  y  repasaron  las  cuatro  situaciones una  a  una.  En  el  primer  caso  la  asesina  se  había  presentado como  una  empleada  de  los  servicios  sociales.  La  víctima  la recibió sin recelo en la pensión donde se hospedaba. El segundo caso  era  más  complicado.  La  asesina  fue  al  encuentro  de  su víctima en el apartamento de su ex mujer a la que tenía prohibido acercarse.

–Seguramente, lo amenazó con denunciarle a la policía si no la dejaba entrar y hablar con él –dedujo la forense–. Creo que ya lo habíamos comentado.

–Sí. La cuestión –añadió Carol– es cómo sabía que estaba alí y qué relación tenía con él o con su ex mujer.

–Pues el tercer caso es aún más oscuro –intervino Murals–.

No  tenía  denuncias.  La  asesina  aparece  en  su  casa  cuando  la esposa se ha ausentado con su hija y…

–Debió  de  utilizar  una  estrategia  similar  a  la  que  usó  con  la primera víctima –apuntó Carol.

 

primera víctima –apuntó Carol.

–Es muy probable –acordó Marisa–. ¿Pero cuál?

–¿Y con Peralvic? –preguntó García–. ¿Qué coño le dijo al regidor  para  sacarlo  de  su  casa  horas  antes  de  celebrar  la Nochebuena,  levárselo  de  paseo,  hacerle  tragar  una  copita  de láudano y envolverlo para regalo? ¡Cagüén! –resopló–. Es como estar buscando un fantasma.

–Una fantasma –corrigió Murals en un tonilo de insistencia no correspondida.

Y la inspectora le espetó:

–Murals no me toque las narices.

En ese punto se encontraban cuando el mosso que estaba de guardia (el mismo que había atendido la lamada de la asesina y que a punto estuvo de poner a Murals en un compromiso) entró, muy  cejijunto,  para  anunciarle  a  García  que  tenía  una  lamada urgente de la alcaldesa.

–¿En persona? –preguntó ela algo inquieta.

–O será su secretaria. Yo qué sé.

Los malos modales del mosso sulfuraron a la inspectora.

–Oye, que no eres el único al que le ha tocado guardia el día de Navidad, ¡eh! –le gritó–. Que hoy es Navidad para todo el mundo. ¡Maleducado, más que maleducado!

–¡Bah! –hizo el mosso con la mano antes de cerrar la puerta.

Cuando  García  descolgó  el  teléfono,  las  otras  le  hacían señales indicando que se tranquilizara y atendiera la lamada con serenidad.  Por  sus  comentarios  dedujeron  el  contenido  de  la conversación:  «No,  no  ha  trascendido  a  la  prensa  –decía  la inspectora–.  Por  supuesto,  señora  alcaldesa,  lo  mantendremos en secreto… En efecto, un ataque al corazón, esa es la versión 

en secreto… En efecto, un ataque al corazón, esa es la versión oficial… Sí, sí señora, estamos en elo, pero no se crea que es fácil… Lo sé, lo sé. ¡Qué más quisiera yo! Piense que estamos haciendo  lo  imposible,  pe…  Sí,  señora,  en  cuanto  tengamos alguna  pista…  Descuide,  señora  alcaldesa…  Buenas  noches…

Igualmente… adiós, adiós».

Ninguna  de  las  presentes  se  atrevió  a  hacer  comentarios.

Hubo unos segundos de silencio en los que todas miraban a la inspectora, quien se frotaba la frente en un gesto a medias entre la concentración y la desesperanza.

–Tenemos que encontrarla como sea –resopló–. Como sea.

Volvió  a  sentarse.  Seguía  frotándose  la  frente  y  los  ojos, como si eso la ayudara a pensar.

–¿Dónde estábamos? –preguntó–. ¡Ah! Sí –recordó antes de que  le  respondieran–.  Utiliza  una  estrategia  determinada  para que sus víctimas confíen en ela y entonces… –en ese punto se detuvo,  su  entrecejo  se  arrugó  ligeramente,  enarcó  una  ceja, chasqueó los dedos y, en un golpe de inspiración, propuso–: Lo que tenemos que hacer es adelantarnos a ela.

La miraron con extrañeza.

–Y ¿cómo vamos a hacerlo? –preguntó Marisa.

–Averiguando quién es el próximo. Por suerte para todas, no hay muchos candidatos.

–Eso  lo  dirás  tú  –intervino  Carol–.  La  lista  de  mujeres amenazadas es larguísima.

A García le costaba poco que el mundo se le viniera encima.

Igual que había vibrado con la idea, ahora se desinflaba.

–Es verdad –exclamó con desánimo.

Sin  embargo,  tanto  Giménez  como  Murals  recogieron  la 

Sin  embargo,  tanto  Giménez  como  Murals  recogieron  la iniciativa de la inspectora.

–Tienes razón, Carol –dijo la forense–, pero la idea de Emma no es absurda. Se trataría de acotar. Si logramos establecer las pautas por las cuales la asesina seleccionó a las cuatro víctimas anteriores,  limitaremos  las  siguientes.  Fijaos  en  una  cosa,  las compañeras  de  las  víctimas  no  solo  sufrían  malos  tratos,  todas elas estaban seriamente amenazadas de muerte.

–¿La del regidor también?

–Sí,  la  he  interrogado  esta  tarde  y  me  ha  confesado  que  en cuanto le dijo a Peralvic que quería separarse, él aseguró que la mataría nada más iniciar los trámites. Incluso le explicó dónde y cómo pensaba hacerlo para que pareciera un accidente.

–Muy bien –intervino algo escéptica la teniente Olazaguirre–.

Y una vez tengamos a los posibles candidatos, ¿qué?

–Habrá que advertirles –respondió Murals–, que nos avisen si reciben una lamada sospechosa. Y también pondremos en alerta a la compañía telefónica. No olvidéis que tenemos el número de móvil de la asesina; cualquier lamada que se efectúe desde ese aparato  puede  ser  localizada.  Si  ha  lamado  a  una  posible víctima, la encontraremos enseguida; antes que ela.

Conforme la iba escuchando, a García se le arrugaba el ceño hasta la opresión.

–Murals –señaló apenas sin separar los dientes–, tenemos el número de la asesina desde hace meses.

–¿Y?

–Que ¿por qué no se le ha ocurrido eso antes? –gruñó ante una Murals atónita, que se encogía de hombros mientras la oía añadir ofendida–. ¿Y por qué coño no se me ha ocurrido a mí?

 

añadir ofendida–. ¿Y por qué coño no se me ha ocurrido a mí?

Al borde de la desesperación, la agente le rogó: –No me machaque, jefa, que hemos tenido un día muy duro.

–¡Cagüén! –masculó.

En  seguida  intervino  la  forense  con  intención  de  serenar  los ánimos.

–Estamos  todas  muy  cansadas  –dijo–.  Deberíamos  dejarlo aquí. Propongo que Murals nos prepare para mañana una lista con  las  denuncias.  Se  trataría  de  enviarles  a  todos  los denunciados  una  patrula  para  informarles.  A  aquelos  que veamos con más probabilidades, podríamos incluso pincharles el teléfono. ¿Te parece, Emma?

Pero  García  estaba  todavía  sumida  en  la  ofensa  y  no  pudo evitar uno de sus prontos.

–Eso,  dejémoslo  para  mañana,  que,  total,  no  hay  prisa  por pilar  a  la  asesina.  ¿Sabéis  que  os  digo?  Que  si  nadie  quiere ayudarme, lo haré yo sola. Me pasaré la noche entera revisando expedientes y no pararé hasta tener una lista de candidatos. Y

vosotras a lo vuestro, ¡eh! Que al fin y al cabo la responsable del caso soy yo.

Hubo una secuencia de suspiros y resoplidos generales antes de que la forense replicara en un tono muy tierno: –No  es  eso,  Emma.  A  todas  nos  vendrá  bien  descansar, incluso  a  ti.  Mañana  lo  veremos  todo  mucho  más  claro  y rendiremos más. Palabra de médica –sonrió.

Fue aquela sonrisa. Aquela sonrisa y su mirada anaranjada y, seguramente también, el cansancio acumulado y un retortijón en las  tripas  reclamando  alimento.  Como  de  costumbre,  Marisa tenía  razón.  Observó  las  caras  de  todas  elas  marcadas  por  la 

tenía  razón.  Observó  las  caras  de  todas  elas  marcadas  por  la dura  jornada. Al  cruzar  la  mirada  con  Murals,  esta  expuso  en tono de ruego:

–Le he prometido a mi novia que cenaría con ela.

García exhaló un profundo suspiro: –Está  bieeen  –accedió–.  Es  verdad,  yo  también  tendría  que parar. Solo he comido un bocadilo y si no me meto algo en el estómago acabaré desmayándome.

Salieron  despacio,  de  forma  ordenada.  En  la  cale,  se despidieron  bajo  el  fulgor  de  las  guirnaldas  navideñas.  Maika Olazaguirre  tomó  un  taxi.  Marisa  y  Murals  subieron  por  Via Laietana hacia el metro. Carol se quedaba en el barrio. Antes de despedirse,  Emma  le  preguntó  si  sabía  qué  bares  de  la  zona estaban abiertos.

–¿Hoy?  Ni  idea  –respondió–.  Pero,  si  te  apetece,  en  casa tengo una lasaña vegetal. Podemos compartirla.

A García volvió a crujirle el estómago y vislumbró, como en un espejismo, la lasaña humeante con sus verduritas rebosando por  los  costados  y  cubierta  por  una  pátina  de  bechamel gratinada. Se le hizo la boca agua. Si había que elegir entre eso o, con suerte, levarse a la boca un par de trozos de pizza en el chiringuito del Born, no había color. Aceptó la invitación.

El barrio estaba calado. Se respiraban aires de final de fiesta, aunque la mayoría, al día siguiente, continuaba; en Catalunya se celebra  todo,  Nochebuena,  Navidad  y  San  Esteban.  Solo algunas televisiones ronroneaban en los salones de las casas y, por  el  patio  de  luces,  mientras  subían  la  escalera,  resonaban ecos de cocinas en movimiento. La gata, cuando vio a García, fue  a  esconderse  debajo  del  sofá.  Carol  la  reprendió  con 

fue  a  esconderse  debajo  del  sofá.  Carol  la  reprendió  con palabras cariñosas.

–No le tengas miedo. Es una amiga.

Pero la gata no salió de su guarida. García distinguió sus ojos fosforescentes en el negro de su escondite. La ignoró. Con las manos hundidas en el pantalón de pinzas, observó cómo Carol maniobraba  en  la  cocina:  estaba  metiendo  un  recipiente  en  el horno. Luego descorchó una botela de Rioja, abrió una lata de aceitunas y lenó con elas un cuenco ovalado. Sirvió dos copas, lo puso todo en una bandeja y se fueron al sofá a esperar que sonara  el  timbre  del  horno.  Apenas  tardó  diez  minutos.

Ayudándose con un par de manoplas, levó la comida caliente a la mesa. Puso en cada plato un cuadrado de lasaña humeante y cubierto  de  bechamel  gratinada,  tal  como  García  lo  había imaginado.

–¡Mmmm! –se relamió–. Qué buena pinta.

Comieron en silencio. Emma repitió. A las once de la noche, apuraban la botela de vino y hablaban de cosas banales. Carol la miraba con ojos anhelantes. No podía evitar ver en ela a una mujer  frágil  y  entrañable.  Su  presencia  le  provocaba  un sentimiento de protección fortísimo. Sentía un deseo incontenible de abrazarla, de guarecerla, de poseerla en el lecho. Pero García tenía la mente en otro sitio y ela lo notó.

–¿En qué estás pensando?

–En esa jodida asesina. Si no doy pronto con ela… –meneó la cabeza y resopló por la nariz–, no sé qué voy a hacer.

Carol no hizo comentarios. Estaban sentadas en el sofá, la una al lado de la otra, muy cerca.

–¿Crees que está loca? –preguntó García.

La psicóloga negó con la cabeza.

 

La psicóloga negó con la cabeza.

–No lo sé –respondió–. La verdad es que no tengo ni idea, pero… Tal vez tenga algún motivo.

Su mano quedaba apenas a unos centímetros de la pierna de Emma.  No  pudo  resistir  el  impulso.  La  posó,  sin  pudor,  en  su muslo y, con voz dulce y pausada, sugirió.

–Pero, ahora, relájate, olvídate de ela –deslizó la mano hasta la  rodila  y  alí  hizo  una  leve  presión–.  La  encontrarás,  estoy segura. En algún momento cometerá un error. Ya lo verás.

–Ojalá  te  oyera  y  se  asustara  –exclamó  Emma  ignorando aquel gesto de la mano.

Se  inclinó  para  dejar  la  copa  en  la  mesita  y  Carol  tuvo  que retirar la mano. Luego reclinó la cabeza en el respaldo del sofá.

Se sentía cómoda. Acogida y cuidada. Aquela mujer le ofrecía una amistad de algodones en la que protegerse. La vio asir de nuevo  la  botela  para  lenarle  la  copa,  pero  la  detuvo  con  un gesto de la mano.

–Ya no estás de servicio –replicó la psicóloga con una sonrisa tan pícara que García no pudo resistir la tentación de ceder.

–Está bien –aceptó–, pero antes voy a hacer un pis para dejar sitio. Que nos hemos «cascao» una botela entre las dos.

En  aquela  taza  de  váter  sí  se  sentó  y,  desde  tan  cotidiana postura,  contempló  de  nuevo  la  foto  de  aquela  playa  solitaria, rodeada  de  pinos,  enmarcada  entre  intensos  azules mediterráneos. Y mientras la orina descendía caliente en chorrito hacia  un  inodoro  que  la  levaría  hasta  una  cloaca  que desembocaba  en  ese  mismo  mar,  ela  se  imaginó  nadando  en aquelas  aguas  transparentes  de  color  esmeralda.  Se  imaginó mojada, tendida al sol como una lagartija. «¡Qué agradable es el 

mojada, tendida al sol como una lagartija. «¡Qué agradable es el verano!», pensó.

Cuando  regresó  al  salón,  le  preguntó  a  Carol  por  aquela fotografía.

–Es una playa de Cerdeña –le explicó–. Se lama Cala Sisine.

Solo  se  puede  legar  en  barco  o  tras  una  caminata  entre montañas de más de tres horas. En verano instalan un camping en el que todas las tiendas son iguales. Tú legas alí, alquilas una iglú y te unes a esa comunidad, en la que, en apariencia, todo el mundo  es  igual.  La  gente  va  en  bañador;  come  y  bebe  en  el mismo  chiringuito,  el  único;  nadan  en  las  misma  aguas  y  se tuestan al mismo sol. No hay nada más. Es un lugar diferente. En verano los barcos legan tres veces al día. Llevan a un grupo de turistas  que  van  a  pasar  la  jornada  bañándose,  bronceándose, comiendo rajas de sandía fresca, haciendo picnics y siestas bajo los  pinos.  Con  el  último  ferry  abandonan  la  isla  y  solo  quedan quienes  habitan  el  camping.  Por  las  noches,  alguien  toca  una guitarra y se pone a cantar. A su alrededor, se forma un corro de voces que corea con mayor o menor fortuna su melodía. Y

no hay más. Se ríe, se bebe y se vive, simplemente. Acabado el verano, queda desierta. Esa foto está hecha en otoño.

–¿La hiciste tú misma?

–Sí. Hace unos años. Hice la excursión a pie, solo para tener ese recuerdo. Me gustaría tanto volver. Cuando estoy triste miro esa foto y sueño que estoy alí otra vez.

–¿Dejaste algún amor?

–Dejé todos los amores –confesó Carol mirándola a los ojos con aire melancólico–. Si alguna vez me pierdo, ten por seguro que me encontrarás alí.

 

que me encontrarás alí.

Emma abandonó la casa de la psicóloga después de las doce.

Le había ofrecido quedarse a pasar la noche, pero la inspectora dijo  que  le  costaba  mucho  dormir  en  camas  ajenas  y  que prefería poner un poco de orden en la suya. Además, bromeó, no sabía cómo iba a reaccionar la gata, temía que a media noche le diera por hacerse la manicura en su cráneo. Se despidió con un  par  de  besos  y  bajó  la  escalera  al  ritmo  de  las  televisiones encendidas. Ya no se oían cocinas en movimiento.

Aquela  noche  durmió  profundamente.  Necesitaba  un  sueño reparador.  Por  la  mañana,  mientras  se  preparaba  el  desayuno: tostadas,  café  y  algo  de  fruta,  encendió  el  televisor  para escuchar las noticias. Aquel día, no había prensa. Al menos, eso era lo habitual. Estaba pelando una mandarina cuando oyó que hablaban  de  la  muerte  de  Peralvic.  El  ruido  del  café, borboteando  al  salir,  le  impidió  entender  con  claridad  lo  que decían.  ¿Algo  sobre  un  periódico?  Cogió  un  trapo  y, limpiándose las manos, fue hacia el salón. «… contradiciendo la versión oficial dada por todos los medios informativos –decía la locutora–,  la  mencionada  publicación  afirma  que  la  muerte  de Peralvic  no  fue  natural…»  Llegó  frente  al  televisor.  La  imagen que vio en pantala la dejó lívida. Era la portada del periódico La Actualidad  que,  en  edición  especial,  anunciaba  con  enormes letras:

 

El regidor Peralvic, cuarta víctima con lazo rosa –Ha  sido  esa  periodista  engreída,  histriónica,  camorrista  y grosera,  que  me  está  buscando  la  ruina  –gritaba  García  hecha una hidra–. Y como la pile, le salto a la yugular. Le juro Murals 

una hidra–. Y como la pile, le salto a la yugular. Le juro Murals que, a la primera oportunidad, le meto un puro que no vuelve a ejercer en su vida.

Murals contenía la respiración e intentaba mantener la vertical de  su  cuerpo  y  los  párpados  levantados  porque  se  caía  de sueño. El día anterior no había tenido ni un minuto de descanso y, para colmo, por la noche, le había tocado agasajar a su novia, con  la  que  solo  había  compartido  el  escueto  momento  de  la escudela i carn d’ola típica de la Navidad catalana. Los aulidos de  la  inspectora  le  legaban  al  oído  como  si  el  motor  de  una taladradora  le  estuviera  trepanando  los  sesos.  Ajena  a  elo, García  seguía  rugiendo,  dando  puñetazos  en  la  mesa  y renegando como una energúmena.

–¡Cagüén!,  ¡cagüén!  y  ¡requetecagüén!  Llámela,  Murals.

Póngame con ela ahora mismo, que se va a enterar de lo que vale un peine.

La agente no dijo nada, fue a cumplir la orden igual que una autómata.  Avanzó  por  el  pasilo  con  un  ancho  balanceo  de piernas,  apoyando  muy  bien  los  pies  en  las  baldosas  para  no perder el equilibrio. Unas horas más tarde, por aquelas mismas baldosas, aparecían en dirección opuesta unas piernas delgadas, enfundadas  en  botas  altas  de  sonoros  tacones,  que  avanzaban cruzando un pie delante del otro. Medias oscuras, minifalda de cuero  y  abrigo  largo  desabrochado.  La  periodista  entró  en  el despacho de la inspectora sosteniendo, como una prolongación de sus dedos, el humeante cigarrilo que solía acompañarla. La conversación con ela sacó de sus casilas a García y la dejó de los nervios para el resto del día.

–Así  que  la  asesina  ha  vuelto  a  lamarla.  Como  si  fueran 

–Así  que  la  asesina  ha  vuelto  a  lamarla.  Como  si  fueran grandes amigas. Y le ha dicho que a Peralvic se lo ha cargado ela. Y que la versión oficial es mentira.

–Exactamente  –afirmó  la  periodista  entre  aspirar  el  humo  y volver a lanzarlo.

–Y  a  usted,  claro,  le  faltó  tiempo  para  airearlo  a  los  cuatro vientos.

–Soy periodista, inspectora, mi deber es informar.

–A quien tiene que informar en primer lugar es a la policía.

–Se supone que ustedes ya lo sabían. Me he limitado a dar la noticia.

–Se ha limitado a dar la noticia sacando una edición especial de su periódico el único día del año que no hay prensa en todo el país y pasando de la nota que enviamos a todos los medios informativos.

La periodista se limitó a comentar con indiferencia.

–El primer día del año tampoco hay prensa –a continuación, dio una nueva y profunda calada al cigarrilo.

–Y  ¿a  dónde  la  lamó?  Si  puede  saberse  –prosiguió  García irritada–. ¿Al periódico o a su casa?

–¡Qué dice, al periódico! Si ayer nadie trabajaba. Me lamó al móvil.

–¡¿Al móvil?! ¿Y cómo diantre tiene su móvil?

–Oiga, que yo tengo que estar siempre localizable. Lo extraño sería que no lo tuviera.

–¡Cagüén! –renegó García–. Vamos a pincharle los teléfonos.

Todos: el móvil, el fijo, el del periódico y…

–¿Ah,  sí?  –exclamó  con  frívola  sorpresa–.  ¿Los  móviles también se pinchan? ¡Anda! ¿Y cómo lo hacen?

 

también se pinchan? ¡Anda! ¿Y cómo lo hacen?

García tomó aire tres veces consecutivas con sonoro aspirar de narices.

–Me  pone  usted  del  hígado  –dijo  por  fin–.  De  verdad,  que me pone del hígado. Se lo advierto, si vuelve a sacar una noticia que afecte a la investigación, la enchirono por obstrucción a la justicia.

La periodista entornó la mirada con aire de suficiencia, dio la última calada al cigarrilo, decapitó la colila en el cenicero que había  encima  de  la  mesa  y  se  levantó  para  abandonar  el despacho.  La  lama  quedó  encendida  liberando  un  hililo  de humo  impertinente  y  apestoso.  García  le  abrió  la  puerta reprimiendo el deseo de morderla como una perra ofendida.

–Y no vuelva a fumar en mi despacho –le gritó antes de dar un portazo que a Murals le retumbó en la cabeza como un gong.

 

No  solo  no  le  hizo  el  menor  caso  sino  que  el  domingo siguiente, en el suplemento dominical de su periódico, aparecía un  amplio  y  detalado  reportaje  sobre  la  violencia  contra  las mujeres,  salido  de  su  propia  pluma.  El  apartado  más escalofriante  era  el  que  dedicaba  a  las  víctimas  de  aquel  año, tanto  por  la  cantidad,  como  por  el  relato  de  los  diversos sucesos.

 

«Los  últimos  casos  –refería–  han  ocurrido  de  forma consecutiva  durante  este  mes  que  cierra  el  año.  L.B.,  de  37

años,  fue  apuñalada  por  su  ex  marido  en  plena  cale,  ante  la mirada  atónita  de  algunas  testigas;  C.A.,  de  22,  murió estrangulada  por  su  esposo  en  la  bañera  de  su  domicilio.  Esta 

estrangulada  por  su  esposo  en  la  bañera  de  su  domicilio.  Esta misma  semana  una  mujer  embarazada  de  cuatro  meses  fue agredida por su marido; perdió el bebé y se encuentra todavía en la UCI. En todos los casos, se habían presentado repetidas denuncias  por  malos  tratos  que,  como  ya  es  habitual,  no  han servido más que para engrosar unas estadísticas de nula utilidad.

La justicia parece estar más de parte de  esos  asesinos  que  de sus  víctimas.  El  despliegue  de  medios  puesto  en  marcha  para atrapar  a  “la  justiciera  del  lazo  rosa”  no  tiene  punto  de comparación  con  los  escasos  esfuerzos  por  evitar  la  violencia contra las mujeres. Es evidente que, para el poder, la vida de un hombre vale mucho más que la de una mujer. Sin embargo, ¿ha reparado alguien en que desde el inicio de su actuación dichas denuncias han descendido de forma notable? Tal vez la justiciera nos está dando una lección a todos y a todas.»

 



 

Sudaba. Aquel domingo García sudaba leyendo el periódico en el sofá de su casa junto a la estufa apagada. Se dio cuenta de que estaba sudando cuando acabó de leer y notó que el sudor se le helaba en las sienes. Faltaban dos días para fin de año. El revuelo  que  se  había  organizado  a  raíz  de  las  informaciones referidas  en  La Actualidad  estuvieron  a  punto  de  provocar  su destitución  del  caso.  Tanto  desde  la  alcaldía  como  desde Dirección General le habían legado sendos ultimátum. Cerró el semanario y lo lanzo a una butaca. Cayó junto al calendario del año  entrante  que  le  habían  regalado  en  La  Caixa.  Se  quedó mirándolo y pensando «¿Qué nos traerás?».

El lunes 30 de diciembre el equipo de investigación celebró la última  reunión  del  año.  Había  buenas  noticias.  La  teniente Olazaguirre  informó  de  que  estaban  muy  cerca  de  atrapar  a Irene  Cohen,  la  mujer  francesa  que  presumiblemente  había 

Irene  Cohen,  la  mujer  francesa  que  presumiblemente  había entrado el opio en el país. Desde hacía días le estaban siguiendo la pista. La vigilaban de cerca y habían pinchado el teléfono de su casa.

–Que, por cierto –la teniente hizo un paréntesis en su relato–, las  conversaciones  son,  francamente,  hilarantes.  Se  traen  unos líos de novias y amantes, que una acaba no sabiendo quién está con quién. Además su novia… (bueno, su novia o lo que sea, la que  comparte  vivienda  con  ela)  es  asturiana  y  lo  explica  todo con una gracia que te tronchas. Cómo será, que las agentes se pelean por estar a la escucha.

Hubo sonrisas generales.

–La  cuestión  –continuó–  es  que  muy  poca  gente  trafica  con opio, ya os lo dije y, por lo que hemos podido averiguar hasta el momento,  no  me  cabe  duda  de  que  es  ela  quien  se  lo proporciona a la asesina. O, al menos, lo ha hecho hasta ahora.

Lo trae de Afganistán en pequeñas cantidades. Ya sabéis que es uno de los países con mayor producción de opio. Viaja siempre al  amparo  de  una  ONG,  en  «misión  humanitaria».  Hasta  el momento leva realizados dos viajes y, detale curioso, siempre pasa  por  Barcelona,  algo  innecesario  teniendo  en  cuenta  que vive en Valencia.

–Hablando de Valencia –interrumpió Murals–, las valencianas vienen a pasar el fin de año. ¿Quién se apunta a la fiesta?

De las amígdalas de García salió un ronco rugido.

–Dejemos  eso  para  el  final,  si  no  le  importa  –dijo  con  los dientes muy prietos.

–Como se nota que has descansado, ¿eh, Murals? –bro-meó Marisa–. Estás en plena forma.

 

Marisa–. Estás en plena forma.

La inspectora puso orden:

–Prosiga, teniente, prosiga.

–Bien.  La  francesa  está  ahora  en  Kabul,  con  bilete  de regreso  para  el  día  4  de  enero  –Olazaguirre  imprimía  a  sus palabras  una  lentitud  solemne–.  Su  legada  a  Barcelona  está prevista  para  medianoche.  En  cuanto  pise  el  aeropuerto,  la enganchamos.  Si  trae  material…  –hizo  una  pausa  y  miró  en derredor–, ya es nuestra.

–Y  si  la  tenemos  a  ela  –añadió  García  con  ansioso entusiasmo–, tenemos también a la asesina.

–Ya hemos completado la lista de posibles nuevas víctimas – intervino Murals–. Como sugirió Marisa, hemos acotado, no en función  de  la  cantidad  de  denuncias,  sino  en  la  manifestación explícita  por  parte  de  las  denunciantes  de  que  ha  habido amenazas  de  muerte.  Los  principales  candidatos  ya  están prevenidos.  Al  resto,  los  tenemos  también  bajo  control  y  las compañías telefónicas advertidas. En cuanto la asesina haga una lamada, saltará la alarma y, de inmediato, nos avisarán. Pilarla será cuestión de minutos.

Un  hilo  de  esperanza  parecía  mostrarse  en  el  desierto panorama que, hasta el momento, había sido el único escenario en  el  que  moverse.  Un  hilo  del  que  se  podía  estirar,  encontrar otros hilos y atar cabos. Por primera vez en lo que levaban de investigación, la inspectora García veía una luz al fondo del túnel –Todo está preparado –concluyó–. Solo nos queda esperar a que actúe.

 

En la discoteca Gay Night se organizó una fiesta de fin de año 

En la discoteca Gay Night se organizó una fiesta de fin de año con uvas, cotilón, guirnaldas, banderolas, confeti, frutos secos y cava a mansalva. Desde antes de las doce el aforo era casi total, pero,  a  partir  de  esa  hora,  ya  no  cabía  ni  un  alma.  Murals,  su novia, las valencianas y un nutrido grupo de mosses d’esquadra estaban  alí  tomando  posiciones  desde  primera  hora.  En  la pantala  donde,  de  común,  se  proyectaban  videoclips  y  pelis porno, aparecía aquel día el especial fin de año de TV3.

–¿Por qué la TV3? –preguntó una clienta.

–Por  hacer  patria,  cariño  –respondió  una  valenciana  sin mucha convicción.

–Pues solo salen tíos –se quejó la primera.

García  fue  a  la  fiesta  de  fin  de  año  sin  mucho  entusiasmo.

Tenía la certeza de que la asesina en poco tiempo caería, solo había  que  esperar  y,  para  entretener  la  espera,  lo  mejor  era evadirse, beber unas cuantas cervezas y alguna copa de cava y seguir  el  ritmo  de  la  música  con  el  pie  y  las  caderas,  porque bailar, lo que se dice bailar, no bailaba. Era más bien torpe para el suelto y ni levaba ni se dejaba levar en el agarrado. Apoyada en  la  barra,  de  nuevo  le  legó  hasta  las  pituitarias  un  olor  a hachís,  tan  dulzón  y  seductor  que  en  algún  momento  deseó saborearlo.  Las  chicas  estaban  contentas.  Es  una  noche  en  la que hay que estar contenta, tanto si se está como si no, en la que hay que divertirse por orden del calendario. Ela no se divertía, pero con el colocón que levaba, pasaba de todo. Entre el hililo de humo dulce que le legaba de al lado y que ela no reprimía aspirar por la nariz y la de cerveza y cava que levaba encima, todo  le  parecía  perfecto:  la  gente,  la  fiesta,  el  jaleo…  hasta  las valencianas, que cada vez que pasaban por su lado lo hacían con 

valencianas, que cada vez que pasaban por su lado lo hacían con el  cariño  puesto  en  los  labios.  A  veces  dirigiéndose  a  ela,  a veces  a  otra,  a  veces  entre  elas,  siempre  con  la  palabrita  a cuestas:  «Hola,  cariño,  ¿qué  haces  aquí?»  o  «¿Vienes  a  bailar, cariño?»  o  «Anda  cariño,  invítame  a  una  copa  que  estoy  sin blanca»  o  «Vámonos  de  una  vez,  cariño,  que  sabes  que  no soporto  el  humo,  ni  la  gente  ni  las  fiestas  multitudinarias».  «¿Y

entonces  para  que  hemos  venido?»  «Per  a  tenir  una  bronca, cariño, com sempre.»

En  esta  ocasión,  el  apelativo  no  le  rechinaba  en  los  oídos, hasta  le  hacía  gracia.  Incluso,  de  forma  inconsciente,  legó  a adoptarlo y a añadirlo a su vocabulario.

–¿Qué,  cariño,  cómo  va  todo?  –le  dijo  a  Murals  en  un momento en que se le acercó.

La agente la miró desconcertada. Por un momento, temió que su superiora fuera víctima de un grave desequilibrio mental.

–¿Se encuentra bien, jefa? –le preguntó.

–¿Yo? De buta badre –respondió ela.

No se retiró muy tarde. A eso de las dos, salió del Gay Night y  echó  a  andar  hacia  su  casa  a  grandes  zancadas,  el  abrigo desabrochado, las manos hundidas en los bolsilos del pantalón de pinzas –sin preocuparse del frío– y retumbándole en los oídos acordes  de  discoteca.  El  balanceo  beodo  de  sus  caderas  no evitaba aquel paso largo y firme con el que de común avanzaba.

En  otro  tiempo,  cuando  se  vestía  con  faldas  de  tubo  estilo Loyola  de  Palacio  (para  disimular),  le  decían  que  parecía  un travesti. No dejó de usarlas por eso. Las eliminó de su vestuario a partir de un incidente en el que, por culpa del dichoso tubo, no pudo saltar un obstáculo y atrapar a una delincuente.1

 

pudo saltar un obstáculo y atrapar a una delincuente.1

Después del tiempo, se pregunta por qué le vino a la mente ese  episodio  justo  aquela  noche,  regresando  a  su  casa,  y  por qué lo recuerda con tanta claridad; como recuerda que vio a un grupo de gente frente a la portería soltando grandes risotadas en medio  de  frases  atropeladas.  Recuerda  también  que  les  deseó un  feliz  año  y  que  nadie  contestó;  las  risas  no  les  permitieron oírla. Pero la imagen que tiene grabada con mayor nitidez en su memoria es la de la lave entrando en la cerradura. Una lave de portal, ancha y sólida, de gruesos dientes. Esa lave encajando a la  perfección  en  su  orificio,  entrando  con  certeza,  girando  sin dificultad  se  le  ha  quedado  impresa  en  la  mente  como  un fotograma porque fue en ese preciso instante en el que le sonó el móvil.

Acababa de empezar un año que marcaría un punto y aparte en  la  vida  de  Emma  García.  Ela  no  lo  sabía,  claro.  Cuántas cosas  no  haríamos  o  nos  apresuraríamos  a  rectificar  si  se inventara un telescopio para ver el futuro. Pero, de alguna forma, lo  intuía.  Un  extraño  temor  le  había  provocado  escalofríos cuando la última campanada de las doce la había pilado con un revoltijo  de  uvas  machacadas  en  la  boca  y  el  local  abarrotado estalaba  en  un  grito  de  alborozo  que  daba  paso  al indiscriminado  besuqueo  de  felicitación.  Por  eso,  tal  vez,  había bebido  más  de  la  cuenta.  Había  apurado  cervezas  y  copas  de cava para no pensar en nada, para desterrar de su mente aquela extraña premonición. Por alguna inexplicable razón, sentía que la nueva  cifra  que  marcaba  el  calendario  iba  a  marcar  también  el final de una etapa de su vida y el inicio de otra.

No recuerda cómo subió hasta su casa ni si encendió la estufa 

ni si durmió vestida en el sofá o desnuda y arropada en su cama.

Lo último que recuerda de aquela noche son las cuatro letras en la pantala de su móvil y la voz sensual, el susurro melodioso que le acarició los oídos con un:

–Feliz año nuevo, inspectora.

Habría querido no comentar con nadie aquela lamada, pero, la alarma había saltado. La compañía telefónica correspondiente la había detectado y, en seguida, dio parte a la policía. Imposible de  localizar,  le  dijeron,  si  vuelve  a  lamarla,  procure  tenerla  al aparato tanto como pueda. Pero no volvió a lamar. En mucho tiempo no dio señal alguna. No actuó. Emma García no explicó a nadie lo que le había dicho la asesina. Cuando le preguntaban respondía  que  no  lo  había  entendido  bien,  que  había  hablado muy deprisa, solo una frase, solo una vez; imposible descifrarla.

–Al  menos  sabemos  que  el  sistema  funciona  –comentó Marisa.

 

El día 5 de enero, antes de ir a interrogar a Irene Cohen, pasó por el chiringuito de la Nova Icària a tomar un café. Hacía un día soleado.  Todo  había  ocurrido  según  lo  previsto.  La  francesa había  sido  detenida  en  el  aeropuerto  con  un  kilo  doscientos gramos de opio puro. Fue trasladada a comisaría. A las cuatro de  la  tarde,  una  vez  instalada  y,  en  presencia  de  su  abogada, García  iría  a  interrogarla.  Mientras  esperaba  en  una  sila  de  la terraza bajo un sol claro pero invernal, de escasa fuerza, bebía un  café  doble,  muy  cargado.  Le  gustaba  aquel  bar  a  pesar  de tener un punto hortera, de saber que explotaban a las camareras y de sospechar que la mayoría eran ilegales. Le gustaba sentarse frente  al  mar  a  tomar  una  cerveza  sin  alcohol  o  un  café,  como 

frente  al  mar  a  tomar  una  cerveza  sin  alcohol  o  un  café,  como entonces, y observar el variopinto abanico de personajes que se movía  dentro  y  fuera  del  local,  entre  elos,  la  camarera  de  piel bruna, cejas pobladas, con un aire a Frida Kahlo, y larga melena recogida  en  un  moño  mientras  trabajaba.  Desde  su  puesto  de observación,  seguía  sus  movimientos  intentado  descifrar  su mirada  exótica.  Formaba  parte  del  decorado.  Sin  ela,  aquel lugar no habría sido el mismo.

De repente, se le ocurrió que esa intrigante mujer de rasgos lejanos podía ser la asesina. Una persona anónima, camarera en un  bar,  que  perpetraba  sus  crímenes  mientras  servía  paelas  y tapas  con  el  pelo  recogido  y,  al  finalizar  su  tarea  o  en  su  día libre, se soltaba la melena y asesinaba a un hombre. Podía ser ela.  ¿Por  qué  no?  Había  ido  apareciendo  en  su  vida  con  la misma  intermitencia  que  la  asesina.  La  casualidad  no  existe.

¿Cuántas  veces  había  oído  esa  máxima?  Tal  vez  el  destino  le estaba sirviendo a la asesina en bandeja y su olfato de sabuesa no conseguía detectarlo. Pero podía ser también la mujer de la mesa de al lado, que sorbía las cabezas de las gambas con un gusto  impúdico  frente  a  un  hombre  barrigudo,  de  respiración pesada  al  que,  con  toda  seguridad,  había  tenido  que  soportar durante  más  de  treinta  años.  Tal  vez  estaba  haciendo  pagar  a otros lo que querría hacerle pagar a él. O la chica de la mesa del fondo, que discutía con su pareja; parecían estar dejándolo. O

aquela  otra  que  paseaba  a  su  perro  en  chándal,  haciendo jogging  con  un  auricular  encastado  en  cada  oreja.  Podía  ser cualquiera.  Tal  vez  la  tenía  muy  cerca,  mucho  más  de  lo  que imaginaba.

Apenas  había  apartado  los  ojos  de  la  camarera  de  larga 

Apenas  había  apartado  los  ojos  de  la  camarera  de  larga melena. Seguía sus evoluciones y observaba sus gestos –aunque mecánicos, no exentos de una sensual elegancia– realizando en cada  mesa  la  misma  ceremonia  que  repetía  miles  de  veces durante  el  día:  saludar,  tomar  nota,  preguntar:  «¿Pan  con tomate?»; ir a la cocina, levar los platos, recogerlos… con una expresión  entre  indiferente  y  amable.  En  un  determinado momento,  sus  miradas  se  cruzaron.  Los  ojos  angustiados  de Emma García se encontraron con aquela mirada exótica y pensó que no era mejor ser cazadora que presa.

 

Irene Cohen era una mujer de extrema delgadez, con el rostro curtido, pero de facciones dulces y mirada limpia; ojos grandes, grisáceos,  pelo  muy  corto. Acunado  en  el  cuelo,  en  el  hueco donde se inician las clavículas, García vio que levaba un labris, el  símbolo  lésbico  de  la  doble  hacha.  Lo  conocía,  sabía  que provenía  de  Creta,  de  la  cultura  minóica.  Dos  medias  lunas frente  a  frente.  También  se  dice  que  es  el  hacha  de  las amazonas.  La  inspectora  quiso  ser  amable  con  ela,  mostrarse humana, darle confianza. Se sentó a su lado en la mesa y le dijo: –Bueno, cariño, vas a decirnos lo que sabes, ¿verdad?

Entre  ambas,  a  la  izquierda  de  la  inspectora,  estaba  la abogada  que  las  amigas  de  la  francesa  habían  corrido  a contactar para que la defendiera. De pie, junto a la puerta, una agente de uniforme. El inicio de García, sin serlo, había sonado tan sarcástico que casi resultaba insultante.

–A mí no me lames cariño –le espetó la francesa mirándola a los ojos con mucha rabia.

Percibió un suave acento francés, sin erres guturales, solo en 

Percibió un suave acento francés, sin erres guturales, solo en la melodía y, por un momento, se sintió tan ridícula que desvió la mirada. La abogada aprovechó para hacerle un disimulado gesto a  Irene  indicándole  que  no  hablara.  En  aquel  primer interrogatorio,  la  abogada  solo  podía  estar  presente,  no,  en cambio,  hablar  con  su  defendida  o  darle  alguna  indicación.  La inspectora vio el gesto por el rabilo del ojo y, sin embargo, no sabe por qué, no dijo nada.

El  interrogatorio  prosiguió  en  un  tono  más  seco,  aunque García intentaba controlarse. La francesa no habló. Solo en un momento,  apuntó  que  la  droga  era  para  consumo  personal,  se quejó de que mucha gente traía cantidades mucho mayores de «material» y preguntó que por qué la habían pilado precisamente a ela.

–Las preguntas las hago yo –atajó la inspectora.

A  partir  de  ese  punto,  no  le  sacaron  nada  más.  Cuando  la abogada se fue, alguien le sugirió a García usar con la detenida «métodos más persuasivos». A ela, se le removieron las tripas.

No  soportaba  ese  tipo  de  actuaciones,  aunque  sabía  que  eran habituales.

–No –respondió con sequedad–. Quiero que controlen todos



sus  movimientos.  Es  posible  que  la  asesina  quiera  ponerse  en contacto con ela.

En  un  interrogatorio  posterior,  la  juez  decretó  su  ingreso  en prisión.  Tras  un  breve  tiempo  en  Wad-Ras,  fue  trasladada  al centro  penitenciario  de  Picassent,  en  Valencia,  en  prisión preventiva hasta la celebración del juicio.

 

Los primeros meses del año trajeron un período de calma que 

Los primeros meses del año trajeron un período de calma que legó  a  resultar  angustiante.  Pasaban  los  días  y  la  asesina  no actuaba, no lamaba, no daba señales, ni de vida ni de muerte.

Todo  había  vuelto  a  su  ritmo  habitual.  Se  apagaron  las  luces festivas,  desaparecieron  los  abetos  engalanados  y  aquela  falsa exposición  de  felicidad  anual  se  disipó  para  dar  paso  al histerismo  de  las  rebajas  y  los  regímenes  depurativos  y  de adelgazamiento. Las clases de catalán se reiniciaron el día 14 de enero y las investigaciones proseguían, aunque inmersas en una tensa espera. Volvieron las largas y entrañables conversaciones con Carol Choy y los encuentros furtivos con Helena Mayoral.

Carol no solo le ofrecía su colaboración en el caso, el análisis de  las  circunstancias,  el  estudio  de  esa  personaje  escurridiza  y amorfa  a  la  que  estaban  buscando.  Lo  que  Carol  le  daba  era, por encima de todo, cobijo, apoyo, una amistad que le resultaba necesaria  y  unos  sabrosísimos  menús  vegetarianos  a  los  que García  acabó  por  aficionarse  aunque  siempre  renegara.  La psicóloga le explicó que su decisión de no comer carne no había sido por motivos de salud sino porque le parecía una brutalidad devorar animales. A lo que García replicó: –Pero es que el jamón de Jabugo… Eso ya no es un animal muerto, es el arte de la performance sensorial.

Se  reían,  compartían  ideas,  intercambiaban  opiniones,  se explicaban  episodios  de  sus  respectivas  vidas  y,  aunque  nunca se confesaron sus propios sentimientos (el cruce de sentimientos en el que Emma se mostraba loca de amor por Helena y Carol loca de amor por Emma), también hablaron de pasiones.

De todas aquelas veladas, recuerda especialmente una en la que  degustaron  una  crema  de  calabaza  al  aroma  de  naranja 

que  degustaron  una  crema  de  calabaza  al  aroma  de  naranja seguida de una hamburguesa de lentejas con salsa de yogur a la menta, más un pastel de albaricoque y ciruelas que evocaba el esplendor  de  Síbaris,  todo  elo  regado  con  un  Somontano  a temperatura  ideal.  La  conversación  fue  saltando  de  un  tema  a otro  en  una  secuencia  de  sugerencias  encadenadas,  hasta  que legaron al amor –cómo no, todos los caminos conducen a él–.

Aunque nunca le había hablado de sus sentimientos, García era consciente de los peligros que entrañaba su relación con Helena Mayoral y necesitaba una amiga que la orientara. Pero no podía explicárselo abiertamente, por eso generalizó.

–Llega alguien y te desequilibra –le dijo–, cuando todavía no te has recuperado del golpe anterior. Y vuelves a cagarla.

–Es fácil equivocarse cuando se tiene el corazón cerrado por derribo –explicó Carol–, los intentos de construir se hacen sobre ruinas inestables y una no se da cuenta.

A  García  le  gustó  aquela  forma  de  expresarlo.  Esbozó  una leve sonrisa y siguió hablando de la atracción, de por qué alguien nos  golpea  en  lo  más  profundo  y  de  qué  hacer  cuando  eso ocurre sabiendo que el peligro es mucho mayor que el beneficio a obtener.

–Tú  que  eres  psicóloga  –la  desafió–  debes  saber  cómo  se sale de ahí.

Carol meditó unos instantes.

–Es  que  el  beneficio  puede  ser  el  peligro  mismo  –respondió–. A menudo, lo que deseamos es peligroso y no coincide con  lo  que  nos  conviene.  Se  dice  hasta  en  la  Biblia,  así  que, figúrate  si  es  antiguo.  Y  se  sale  de  ahí  por  el  principio  de Arquímedes:  cuando  legas  al  fondo  hay  una  fuerza  en  sentido 

Arquímedes:  cuando  legas  al  fondo  hay  una  fuerza  en  sentido opuesto que te empuja hacia arriba. Así de simple.

–Pues estamos apañadas si tenemos que esperar a hundirnos y a que actúe Arquímedes –protestó Emma–. Podríamos intentar evitarlo antes. ¿No te parece?

–En realidad, solo es una cuestión de decisiones. Por un lado está A, atracción, desconocimiento, impulso igual a peligro; por otro  está  B,  seguridad,  tranquilidad,  estabilidad:  que  nada  se mueva. Pero, la verdad es que nos jodería morirnos sin que nada se  hubiera  movido  en  nuestra  vida.  Ese  es  el  problema.  Y

además –añadió–, A está regida por las emociones y B por la cabeza. ¿Quién puede más?

Ambas sonrieron.

–Siempre me ha preocupado el tema de las decisiones –siguió Emma en tono reflexivo–. Me aterra pensar cómo una decisión puede legar a cambiar tu vida, pero… qué opción tomar cuando te  encuentras  ante  dos  igualmente  atractivas  o  igualmente peligrosas o ambas cosas a la vez.

–¿Sabes qué hacen los gatos en esas situaciones?

–No.

–Se quedan quietos y mueven la cola. No eligen, simplemente esperan. Nosotras también deberíamos pararnos antes de tomar decisiones que pueden determinar nuestro futuro.

–Cualquier decisión determina el futuro –replicó–. Y siempre hay que elegir. La cuestión es en qué te basas, en qué te apoyas para tomar la decisión correcta.

–En  tus  principios.  Cualquiera  de  las  dos  opciones  significa renunciar a la otra, con elo, puede que pierdas algo importante o que evites un grave peligro. Difícilmente legarás a saber si te 

o que evites un grave peligro. Difícilmente legarás a saber si te has equivocado, pero si decides basándote en tus principios, te queda el orgulo o el consuelo de haber sido honesta. Y eso – concluyó– siempre calma el espíritu.

Le  ha  quedado  grabado  ese  episodio,  porque  más  tarde, cuando  tuvo  que  tomar  una  determinación  definitiva  fueron aquelas  palabras  las  que  la  ayudaron  a  decidirse.  De  lo contrario, le habría pasado desapercibido. Aquela velada habría sido  archivada  como  cualquier  otra,  como  una  conversación más.

Fue otro el momento que de ningún modo habría caído en el olvido. Tiene retenida la imagen, nítida como un fotograma: una noche,  la  estancia  medio  en  penumbra,  las  luces  del  litoral urbano  al  otro  lado  del  ventanal.  Mientras  besaba  a  Helena Mayoral,  un  payaso  autómata  hacía  girar  una  manivela  y levantaba el pie derecho al ritmo de una musiquila de carilón.

Habían ido a cenar a un restaurante japonés. García no era, precisamente, aficionada a probar sabores exóticos, se mostraba aprensiva ante ciertos manjares como el pescado crudo y no le veía  la  gracia  a  comer  con  instrumentos  que  no  fueran  los cubiertos tradicionales. Fue alí para complacer a Helena y, una vez puesta, ya que no quería quedar como una pardila delante de ela, usó los palilos y se animó a pedir un variado de sushi.

Una  camarera  japonesa  le  explicó  la  forma  de  comerlo,  en infinitivo, con muchas inclinaciones de cabeza y sin artículos: –Preparar  salsa  con  wasabi  –dijo  señalando  un  moñigo  de mostaza  verde  que  a  García  no  le  inspiró  mucha  confianza–  y soja.

Luego,  añadió  algo  que  se  entendió  más  por  los  gestos  que 

Luego,  añadió  algo  que  se  entendió  más  por  los  gestos  que por las palabras y que hacía referencia a untar el bocado en la mezcla.

Con los palilos se apañó bastante bien, pero con la mostaza verde se le fue un poco la mano. En su primer contacto con el paladar,  el  sushi  le  pareció  una  vianda  exquisita;  esa  sensación tan  fresca,  tan  mulida,  tan  de  masticar  blando;  esa  textura  de manjar que se funde en la boca como gelatina le entusiasmaba.

Exhaló  un  «¡mmmm!»  de  regocijo  inicial.  Pero,  de  repente,  el picante  le  estaló  en  las  papilas  gustativas  como  un  petardo  de feria, le inundó el paladar y su onda expansiva le alcanzó la nariz y  las  trompas  de  Eustaquio,  le  atravesó  el  tímpano  y  salió  al exterior como un chorro de gas en un escape. El wasabi es un picante de dibujos animados, una nubecila de vapor verde que se  dispara  fosas  nasales  abajo  y  orejas  a  los  lados  en  una especie  de  onomatopeya  visual  sin  parangón.  García  estaba convencida  de  que  su  cara  se  había  transformado  como  la  de esas  personajilas  que  se  ven  en  pantala,  con  los  ojos desorbitados  girando  cual  dianas  en  espiral  y  expulsando  una nubecila en forma de seta por cada orificio al tiempo que sacan la  lengua,  los  globos  oculares  se  les  salen  de  las  órbitas  y  les sube a las mejilas un rubor rojo muy intenso. Por suerte, dura pocos  segundos.  Después  se  va.  Su  efecto  no  atormenta  al paladar y sí le deja un recuerdo delicioso. En cambio, el sabor salado de la salsa de soja permanece, quema en la lengua y en los labios y hay que beber para paliarlo.

Tal  vez  por  eso,  porque  bebió  más  de  la  cuenta,  García  la amó  aquela  noche  de  una  forma  desesperada,  queriendo sentirse  feliz  haciéndola  feliz.  Sus  dedos  se  deslizaban  por  el 

sentirse  feliz  haciéndola  feliz.  Sus  dedos  se  deslizaban  por  el sexo  húmedo  de  Helena  con  la  soltura  de  una  tabla  de  surf  a cabalo  de  las  olas.  La  sentía  agitarse  con  sus  caricias  como movida  por  mil  kilovatios,  sacudía  la  cabeza  hacia  atrás  como atraída  por  una  fuerza  exterior,  subía  con  la  potencia  de  un Sputnik y cuando legó a lo más alto volaron las almohadas, se cubrió el rostro con las manos y emitió un gemido entre el lanto y el éxtasis. Fue el orgasmo más largo e intenso de su vida. Y

para  Emma  García  el  mayor  espectáculo  del  que  se  pueda gozar.  Mientras  se  vestía,  dio  cuerda  al  payaso  autómata  que había contemplado ciego la escena desde su puesto encima del tocador. Y  volvió  a  sonar  la  música:  «Invitación  a  la  danza  de Carl  Maria  Von  Weber»,  le  dijo  Helena.  Observó  durante  un momento el giro del brazo mecánico en la manivela y la pierna subiendo y bajando al ritmo del carilón. Ese detale, más tarde, sería  también  muy  importante,  pero,  de  cualquier  forma,  le habría  quedado  grabada  aquela  noche  y  el  rostro  de  Helena Mayoral  deshaciéndose  de  placer  mientras  ela  le  metía  los dedos hasta lo más hondo.

Y pasaban los días, las semanas, los meses y no ocurría nada.

Poco a poco, el invierno se debilitó, cambiaron la hora otra vez, los días se hicieron más largos y empezó a olerse una primavera que  amenazaba  con  ser  revuelta  y  exigente.  Y  la  asesina  no actuaba, no lamaba. Era como estar esperando una tormenta en medio  del  desierto,  sintiéndola  cerca,  sabiendo  que  va  a producirse  de  un  momento  a  otro.  Todo  a  punto  para  que ocurra, la amenaza latente sin que se mueva un grano de arena.

Cada  vez  que  su  móvil  vibraba,  García  se  echaba  la  mano  al bolsilo  interior  de  la  chaqueta  deseando  que  fuera  ela.  Con vaga esperanza, realizó algunos intentos de contactar con Dana a 

vaga esperanza, realizó algunos intentos de contactar con Dana a través del móvil, pero, por supuesto, lo encontró desconectado o  no  atendió  a  su  lamada.  En  las  reuniones  de  equipo,  se mostraban todas desconcertadas y, cuanto más tiempo pasaba, menos  sabían  cómo  interpretar  aquela  pausa,  aquel  silencio capaz de hundirlas en la desesperación.

–¿A  qué  está  esperando?  –preguntó  una  angustiada inspectora García mirando a Carol, con la ingenua esperanza de que  sus  conocimientos  del  comportamiento  humano  pudieran resolver el misterio.

–No  sé  –respondió  dudosa–.  Puede  que  sea  una  estrategia.

O, tal vez, se siente amenazada. Cree que estamos cerca y ha decidido parar… –mirando a las compañeras añadió–: …durante un tiempo.

Se  oyeron  algunos  suspiros  de  desaliento.  No  sabían  el  por qué de aquela pausa, pero todas, en el fondo, intuían que no era más que una tregua.

–Tal  vez  sea  más  sencilo  que  eso  –intervino  Marisa  con  el ceño reflexivo–. Tal vez no actúa porque no puede.

–¿Qué quieres decir? –preguntó García.

–Que no tiene materia prima.

–Será  porque  no  hay  hombres  a  los  que  dar  un  buen escarmiento –exclamó Murals.

Se oyeron murmulos y algunas risas.

–No me refiero a eso –siguió Marisa–, sino al opio. No tiene lo que necesita para matar. Si la francesa se lo proporcionaba…

–Claro,  claro  –interrumpió  García  con  su  cándido entusiasmo–.  No  ha  podido  dárselo.  ¿Cómo  no  me  he  dado cuenta? Desde que hemos detenido a Irene Cohen no tiene con 

cuenta? Desde que hemos detenido a Irene Cohen no tiene con qué liquidarlos y no se atreve a usar otros métodos –se detuvo, se levó el dedo índice a los labios y el pulgar a la barbila–. Ya sé lo que haré. Volveré a hablar con ela. Haciéndole una buena oferta conseguiré que me diga a quién iba destinada la droga. Sí, mañana mismo iré a la cárcel de Picassent y… ¡Ay! No, mierda, que mañana tengo la clase de catalán.

–Bueno,  por  un  día  que  se  la  salte  no  pasa  nada  –apuntó Murals.

–¿Un día? Un día por una cosa y otro día por otra. Creo que ya  he  superado  el  límite  de  faltas  permitido. Acabarán  por  no darme el certificado.

–Ya le haré un justificante. Es un motivo de fuerza mayor.

–¡Ay, Murals! –suspiró.

No  era  solo  la  clase  de  catalán.  Al  día  siguiente  había quedado para comer con Helena Mayoral. Como de costumbre, después harían una «siesta» y lamentaba tener que aplazarla. Sus encuentros  eran  tan  escasos  como  fascinantes.  Se  quedó reflexionando  un  instante.  Tendrían  que  dejarlo  para  otra ocasión, no había otro remedio, aquelo era más importante. Por fin, anunció:

–Si  tomo  el  Euromed  de  las  siete,  estaré  en  Valencia  a  las diez  de  la  mañana,  puedo  regresar  en  el  de  las  cuatro.  Mi profesora da otra clase para principiantes a última hora. Llegaré a tiempo para asistir. Así, al menos, haré acto de presencia y no me lo contarán como falta. Murals, dígale al mosso de la entrada que  me  saque  los  biletes…  Y  que  me  tengan  un  coche preparado para ir hasta el centro penitenciario y luego regresar a la estación.

 

la estación.

–A sus órdenes –se cuadró Murals.

Cuando la agente estaba a punto de salir, la detuvo alarmada: –¡No, no, al mosso no! –rectificó–. Sáquemelos usted misma, que no sabemos qué desastres puede hacer ese inepto.

Ya en su casa, fatigada y ansiosa, preparó una bolsa de mano y lamó a Helena para anular la cita.

–Tengo que ir a Valencia, pero estaré de regreso por la noche –le  explicó–.  No  me  interesa  ausentarme  mucho  tiempo,  entre otros motivos, por si se localiza una lamada de la asesina. Basta que no esté un día para que se le ocurra actuar.

Helena conocía el dispositivo de alerta telefónica que habían establecido. Y sabía también que habían detenido a la traficante que presuntamente proporcionaba la droga a la asesina. Conocía muchos  detales  del  caso  porque,  con  frecuencia,  García comentaba  con  ela  los  avances,  sus  dudas,  las  estrategias  que seguían. No le extrañó que tuviera que ausentarse.

–Podemos vernos por la noche –sugirió.

 

Viajó  en  clase  preferente,  en  una  plaza  individual  y  en  el sentido  de  la  marcha.  No  habría  podido  desear  un  asiento mejor.  A  poco  de  iniciarse  el  viaje  una  azafata  le  sirvió  el desayuno.  Otra  azafata  le  entregó  unos  auriculares,  luego  le ofrecieron prensa, como en los aviones y, más tarde, le dieron un refrigerio. Fue un viaje relativamente tranquilo, excepto por la afluencia  de  yuppies  que,  colgando  del  teléfono  móvil,  no dejaron  de  incordiar  en  todo  el  trayecto.  Las  azafatas monísimas. En el vídeo pasaron un reportaje y una película, pero ela  prefirió  dedicar  el  tiempo  a  repasar  el  historial  de  Irene 

ela  prefirió  dedicar  el  tiempo  a  repasar  el  historial  de  Irene Cohen. Lo desplegó sobre la mesa y empezó a leer. Fue ese día cuando por primera vez pensó que seguramente necesitaba usar gafas.  A  los  cuarenta,  ya  se  sabe,  empiezan  los  achaques,  la vista  cansada…  tuvo  que  pasar  varias  veces  por  el  mismo párrafo,  pero  no  porque  la  letra  fuera  pequeña  y  la  viera  algo borrosa.  Había  algo  que  no  encajaba.  Decía  que  Irene  Cohen había entrado en el país con 750 gramos de opio adulterado al 25%. Sin embargo, a ela le habían informado de que la cantidad introducida  era  de  un  kilo  doscientos  en  estado  puro.  Esa diferencia  era  lo  que  marcaba  un  cambio  en  el  tiempo  de condena. A partir de esa cantidad, 750 gramos, la pena oscilaba entre seis y doce años de cárcel, mientras  que,  por  debajo  de ela, quedaba reducida a un mínimo de tres y un máximo de seis.

En seguida lo entendió. Era un juego sucio. Cuando pilaban a un camelo –o una camela como era el caso–, la policía se quedaba la medida necesaria para que le rebajaran el castigo. La acusada no  podía  confesar  la  cantidad  real  porque  estaría  echando piedras contra su propio tejado. Aquela actitud de sus colegas repugnaba a García, pero, en este caso, no se derrumbó. Urdió un  plan.  Aprovecharía  la  suciedad  del  asunto  en  su  propio beneficio.

El tren legó puntualmente a las 9.50. En la entrada principal de la estación la estaba esperando el coche que había de levarla a Picassent. Tardaron más de media hora en legar. A las 10.30, el automóvil giró a la izquierda siguiendo el letrero que indicaba: «Establecimiento penitenciario». García vio el tétrico perfil de la torre Espinoca y sintió una especie de tristeza interior que nunca supo muy bien a qué atribuir.

 

supo muy bien a qué atribuir.

Nada  más  entrar,  vio  un  cartel  instalado  en  una  verja corredera. Decía: «Centro de preventivos». No conocía aquela prisión, pero sabía que era mixta. El letrero la levó a confusión.

¿Ese  masculino  era  genérico?  Es  decir,  incluía  también  a  las preventivas  o  aquela  era  la  sección  de  hombres.  Tuvo  que preguntar y la miraron raro.

–Claro que es ahí –le indicó la funcionaria–. ¿Dónde va a ser?

Atravesó un túnel de uralita y entró en la sala de espera. Se acercó a la ventanila y presentó su placa. La funcionaria estaba al corriente, le dijo que tenía que aguardar a que entrara el turno de visitas y que, en seguida, la acompañarían. Habían reservado para  ela  un  locutorio  especial,  con  interfono  y  más  o  menos limpio,  es  decir,  sin  el  montón  de  colilas  que,  de  común, aparecen introducidas en los agujeros por los que la voz pasa de un lado a otro. Antes de instalarse fue al servicio. Las puertas de los sanitarios estaban todas rotas. Unas no tenían picaporte, en su lugar aparecía un enorme agujero; otras estaban forzadas. No había papel higiénico, por supuesto. Se limpió las últimas gotas de orina con un kleenex que levaba en el bolsilo. Regresó a la sala y se sentó a esperar en una de las silas que, en hileras de cuatro,  había  repartidas  por  toda  la  estancia  y  observó  lo  que ocurría a su alrededor. La gente entregaba el DNI en la misma ventanila a la que ela se había dirigido, sobre la cual no había letrero  alguno  que  indicara  su  función  y  sí  muchos  carteles alrededor  anunciando:  «Peligro,  no  dejen  que  los  niños  se acerquen  solos  a  las  puertas».  «Recuerde  apagar  su  móvil.»

«Prohibido  fumar.»  Pero  había  colilas  por  el  suelo.  La  gente fumaba. A sus espaldas hablaba una voz femenina.

 

fumaba. A sus espaldas hablaba una voz femenina.

–Es  que  es  la  primera  vez  que  vengo  –decía–.  ¿Tengo  que entregar el carné ahí?

Otra voz, no tan joven, respondió en tono alarmado.

–¿No  lo  has  entregado  todavía,  chiquila?  Pues  si  no  lo entregas no vas a entrar.

Oyó que una de las dos se levantaba y, en seguida, vio pasar una figura de rizada y larga melena oscura, con andar inseguro.

Se  dirigió  a  la  ventanila,  habló  con  la  funcionaria,  entregó  el carné y regresó a su asiento. No le dio las gracias a la voz que la había ayudado. No, al menos, de palabra, lo haría tal vez con un gesto, una mirada, un suspiro de alivio. Poco después, se abrió otra puerta con verja, también corredera. La gente se arremolinó delante.  Una  funcionaria  canturreó  con  desgana  los  nombres, uno a uno. A cada nombre una persona, bien sola, bien con una criatura en brazos, cruzaba hacia el interior. Poco después, otra funcionaria la acompañó hasta una sala vacía con seis locutorios.

Le indicó en cuál de elos debía sentarse  y,  en  pocos  minutos, apareció  la  francesa,  delgada,  con  el  rostro  entristecido,  una expresión  altiva  y  aquelos  ojos  grisáceos  que,  a  García,  sin saber  por  qué,  le  inspiraban  confianza. Ambas  descolgaron  el interfono. No hubo saludo previo. García fue directa al grano, no tenía mucho tiempo.

–Voy  a  ser  clara  Irene.  Te  pilaron  con  un  kilo  doscientos.

Ahora en tu expediente dice que levabas 750 gramos. ¿Sabes lo que significa eso?

–Sí, menos años.

–Exacto. ¿Y sabes qué ha pasado con el resto de la droga?

–Se  la  ha  quedado  la  pasma.  Tú,  a  lo  mejor,  para  darte  un 

–Se  la  ha  quedado  la  pasma.  Tú,  a  lo  mejor,  para  darte  un gusto de vez en cuando.

–Digamos que hemos hecho un apaño y que yo he intervenido en él, pero no para darme un gusto sino para dártelo a ti.

–¿Qué quieres decir?

–Que  quiero  ayudarte  y,  como  ves,  ya  he  empezado  a hacerlo.

–¿A cambio de qué?

–De  un  nombre.  Quiero  que  me  digas  a  quién  tenías  que entregar  la  droga.  Sabemos  que  ya  lo  has  hecho  otras  veces.

Sabemos también que es una mujer y que es muy peligrosa. Si me dices dónde encontrarla hago todos los trámites para que te den la condicional en el mínimo de tiempo. Si no, testifico en el juicio y te caen entre nueve y doce años. Tú eliges.

Era una verdad a medias. Podía intervenir relativamente, pero, en  cualquier  caso,  su  declaración  influiría  en  el  resultado  del juicio.

–La justiciera –dijo Irene para sorpresa de la inspectora quien creyó  no  haber  entendido  bien–.  Vosotras  la  lamáis  la  asesina del lazo rosa.

–Entonces, sabes quién es –exclamó inquieta.

No respondió. Un poco a la desesperada, García insistió: –Te ofrezco aire libre a cambio de su nombre.

La mirada de Irene Cohen reflejó una mezcla de repugnancia y compasión.

–Y mientras yo puedo disfrutar de ese aire libre otras mujeres dejarán de respirar –García la miró atónita–. Tú sabes que ela está  salvando  vidas  de  mujeres  –continuó–. Y  quieres  que  yo venda  a  esas  mujeres  para  respirar  lo  que  tú  lamas  aire  libre.

 

venda  a  esas  mujeres  para  respirar  lo  que  tú  lamas  aire  libre.

Para  mí  sería  aire  contaminado.  La  vida  en  el  talego  es  muy dura, lo estoy comprobando, pero, ¿sabes qué te digo? Prefiero pudrirme aquí dentro, prefiero morirme de frío en invierno y de asco  por  las  cucarachas  en  verano  si  eso  salva  la  vida  de  una sola mujer.

García  no  sabía  qué  decir.  Estaba  conmocionada.  Lo  único que pensaba en aquelos momentos era que le gustaba su acento y  que  tenía  una  voz  melodiosa,  no  como  esas  francesas  que parece que hagan gárgaras cada vez que hablan.

–Y  te  diré  algo  más  –concluyó–.  Nadie  que  lo  sepa  va  a decirte su nombre, porque todas somos ela.

Durante unos instantes ambas se miraron fijamente a los ojos y García tuvo un sentimiento de desamparo muy fuerte, como si, de repente, a sus pies se hubiera abierto un gran abismo, como si no tuviera ninguna cuerda a la que asirse. Al otro lado de la reja tenía a una mujer fiel a sus principios. La justicia había sido rápida con ela; una camela de poca monta, pilada in fraganti, aplicación  inmediata  de  un  castigo  preventivo.  En  el  juicio, menos  de  tres  años  no  iban  a  caerle  y  eso  con  suerte,  con atenuantes, con una buena abogada. Se marchitaría en la cárcel durante  todo  ese  tiempo,  pero,  como  había  dicho  Carol,  le quedaría  el  orgulo,  o  tal  vez  solo  el  consuelo,  de  haber  sido consecuente consigo misma.

En un segundo, le pasaron por la mente un sinfín de imágenes como secuencias de un tráiler cinematográfico: el rostro amargo de  Elisa  Campos  denunciando  la  indefensión  de  las  mujeres amenazadas;  las  pancartas  agitadas  en  lo  alto  clamando:  «Yo también  soy  la  asesina»;  los  artículos  en  La  Actualidad.  La 

también  soy  la  asesina»;  los  artículos  en  La  Actualidad.  La periodista tenía razón. Esa misma justicia no actúa con la misma celeridad  ni  con  la  misma  eficacia  cuando  se  trata  de maltratadores.  Algunos  tienen  en  su  haber  más  de  veinte denuncias y no les lega nunca la hora. Mirando el rostro curtido de Irene Cohen, de facciones afiladas, y aquelos ojos grisáceos, redondos, abiertos como grandes ventanales, pensó que ela era auténticamente  libre.  Y  la  miró  con  cierta  envidia.  La  vio  tan firme,  tan  leal  que  hasta  se  sintió  mezquina.  Más,  cuando percibía en la mujer que tenía frente a ela, a una de las suyas.

 

En el viaje de regreso, no dejó de mirar por la ventanila. Un asiento  en  el  sentido  opuesto  al  de  la  marcha  le  permitió contemplar  una  puesta  de  sol  magnífica,  de  enfurecidos  tonos rojos, dorados y lilas. En la clase de catalán le habían enseñado uno  de  esos  dichos  meteorológicos  populares:  «Cel  rogent  o pluja o vent». En efecto, aquel día había visto el viento agitando hojas y zarandeando árboles, aunque poco tiempo había pasado al  aire  libre.  «Aire  libre  para  que  otras  dejen  de  respirar»,  le resonó  en  los  oídos  como  un  golpe  de  maza.  Ese  cielo  rojizo anunciaba  los  vientos  de  marzo,  la  legada  de  un  clima desordenado y caprichoso.

A la altura de Sitges, apenas unos minutos antes de legar a su destino,  recibió  una  lamada.  Era  Murals.  Se  mostraba  muy agitada.

–Jefa, me temo que no podrá asistir a su clase de catalán.

–¿Qué  ha  ocurrido?  –preguntó  nerviosa–.  ¿Ha  vuelto  a matar?

–No, ha lamado. Todo está marchando según lo previsto: el 

dispositivo telefónico ha funcionado a la perfección. El receptor de la lamada es uno de los de la lista. Cuatro denuncias de su compañera  sentimental  por  lesiones  diversas  con  amenazas  de muerte.  Todo  cuadra.  La  mujer  que  lamó  le  dijo  que  era  de servicios  sociales  y  que  hoy  pasaría  antes  de  las  ocho  a entregarle unos documentos. La estamos esperando. Tenemos la casa rodeada. Ya es nuestra, jefa, ya la tenemos.

Saltó del tren en cuanto se abrieron las puertas. Abriéndose paso entre el pasaje con su placa de inspectora había legado a situarse en primera posición. Tomó un taxi a la salida y le pidió a la taxista que, a toda velocidad, se dirigiera a la dirección que le había dado Murals. Con una conducción segura y enérgica, de regateos  entre  coches  y  oportunos  acelerones,  el  taxi  rodeó  la Plaça  dels  Països  Catalans,  entró  en  el  lateral  de Avinguda  de Roma y se situó en la cale València. Centro de la ciudad. Hora punta.  Y,  para  colmo,  una  manifestación  de  Universitat  hasta Sant  Jaume  pasando  por  Via  Laietana,  que  colapsaba  todo  el Eixample.  El  atasco  era  monumental.  Los  coches  avanzaban apenas  un  metro  en  cada  tirón  mientras  los  semáforos  iban cambiando del verde al ámbar, del ámbar al rojo y otra vez al verde sin posibilidad alguna de rebasarlos. Tenía que legar antes de las ocho a aquela dirección. Tenía que estar alí antes de que la asesina apareciera. Quería ser la primera en verle la cara.

La taxista renegaba al volante y buscaba vías alternativas: tal vez si subían a Provença… bajar a Gran Vía era peor. Nerviosa como  una  interina  ante  un  tribunal  de  oposiciones  García  no pudo más. Sacó su placa, se la puso a la taxista delante de las narices y le dijo:

–Policía. Haga todas las infracciones que le dé la gana, pero 

–Policía. Haga todas las infracciones que le dé la gana, pero léveme a esa dirección lo antes posible.

La  mujer  miró  la  placa  con  entusiasmada  sorpresa.  Se  veía protagonizando una escena de película. Le gustaba la aventura y le fascinó la idea de lanzarse a una carrera diabólica abriéndose paso  –como  una  ambulancia,  como  un  camión  de  bomberas, como las fuerzas del orden– por entre aquel tumulto de motores en celo.

Miró  a  la  inspectora  a  través  del  espejo  retrovisor  y  le preguntó:

–¿No  levará  encima  la  bombila  esa  de  los  coches  de  la secreta?

–Pero,  ¿qué  se  cree?  –protestó–.  ¿Que  cada  mañana  me echo una al bolsilo? La tengo en mi coche.

–Pues saque un pañuelo blanco por la ventanila y agárrese.

García no tardó ni un segundo en desplegar un par de tissues, sacar  el  brazo  al  exterior  y  agitarlos  a  modo  de  bandera.  La taxista se puso a tocar el claxon como una posesa y, en seguida, la hilera de vehículos en paralelo se fue abriendo hasta dejar un pasilo  central  por  el  que  el  taxi  avanzó  a  golpes  de  volante, berridos de claxon y aleteos de tissue. En un visto y no visto, la inspectora legaba a su destino. Pagó con un bilete grande y no esperó el cambio. Antes de bajar, vio a través del retrovisor el rostro satisfecho de la taxista.

–Buen trabajo –la felicitó–. Y ahora, lárguese rápido.

El taxi la había dejado delante mismo de la puerta, detrás de un coche parado en doble fila con dos personas dentro. Número 25. Aún le parece ver aquelas dos cifras anunciando el cebo; el lugar en el que habían colocado el anzuelo para que la asesina 

lugar en el que habían colocado el anzuelo para que la asesina mordiera.

Antes  de  subir  echó  un  vistazo  a  los  alrededores.  En  cada esquina de la cale había una agente de paisano. Otra estaba en la acera de en frente, haciendo como que miraba el escaparate de una tienda. Las dos personas del coche parado en doble fila pertenecían  también  a  la  secreta.  Preparados,  a  prudente distancia,  había  un  par  de  coches  patrula  y,  escondidas  en diversos puntos de la escalera, tres agentes más.

Dentro del piso esperaban la teniente Olazaguirre, Murals y el denunciado,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  al  que  le temblaban  las  manos  cada  vez  que  intentaba  encender  un cigarrilo.

–Y  a  este,  ¿qué  le  pasa?  –preguntó  García  sin  dirigirse  a nadie, mirando directamente al hombre–. Ahora estás nervioso, ¿eh?  Si  viene  esa  pájara  y  te  liquida,  se  te  acabó  la  diversión, ¿verdad? Has tenido suerte. Estamos aquí para salvarte la vida, así  que,  cuando  suene  el  timbre  compórtate  con  naturalidad.

¿Estamos?

El hombre asintió con la cabeza.

–Responderás  a  la  lamada  y  te  quedarás  quietecito  y esperando  hasta  que  suene  el  timbre.  Le  abrirás  la  puerta  y  la invitarás a entrar –de nuevo, asintió. García hizo una breve pausa y  rajándolo  con  la  mirada  añadió–:  De  esta  te  has  librado, cabrón,  pero  como  vuelvas  a  tocar  a  tu  mujer  seré  yo  misma quien  te  vuele  los  cojones.  ¿Lo  has  entendido?  –el  hombre alargó  la  mano  para  coger  un  cigarrilo,  ela  lo  detuvo  con  un berrido sordo–. Y no fumes –le ordenó.

Murals, en aquel momento, vigilaba a través de la ventana. La 

Murals, en aquel momento, vigilaba a través de la ventana. La teniente Olazaguirre estaba junto a la inspectora, ambas frente al hombre acoquinado en el sofá.

–Déjalo ya, Emma –sugirió–, está muy angustiado.

–Pues que se tome un Tranquimazín –gruñó.

A  continuación,  levantó  el  dedo  índice  e  indicó  a  sus compañeras cómo debían situarse: Murals en la sala, Olazaguirre en la oscuridad del pasilo, ela se escondería detrás de la puerta de entrada.

–Y con los móviles desconectados –advirtió–, no vayamos a joderla.

–¡Ay, coño! –renegó Murals cogiendo el suyo y accionando las teclas para quitarle el sonido.

Miraron el reloj. Faltaban veinte minutos para las ocho. Los veinte  minutos  más  largos  en  la  vida  de  la  inspectora  García.

Uno a uno iban cayendo con una lentitud de gota malaya que les carcomía las entrañas. Veinte minutos de angustiosa espera, de paseos arriba y abajo del salón, de discretas y continuas ojeadas a  través  de  la  ventana,  de  miradas  obsesivas  a  un  reloj  que parecía  no  moverse.  Veinte  minutos  exactos.  A  las  ocho  en punto, cuando las campanas de una iglesia cercana, tras repicar cuatro veces señalando los cuartos, iniciaron los ocho toques de la hora, sonó el interfono. El timbrazo les provocó un escalofrío brusco  que  aceleró  de  golpe  las  ocho  aurículas  y  los  ocho ventrículos  de  quienes  esperaban.  García  miró  al  hombre  y  le hizo un gesto con la cabeza indicándole que fuera a responder.

El hombre se levantó. Se dirigió al telefonilo haciendo chasquear los  nudilos  de  ambas  manos.  Descolgó.  Antes  de  responder tragó saliva y miró a las tres agentes que, con fuego en los ojos, 

tragó saliva y miró a las tres agentes que, con fuego en los ojos, le  instaban  a  realizar  su  tarea  con  el  máximo  de  credibilidad  y rapidez. Se levó el aparato a la oreja. A García le parecía que todos  sus  movimientos  eran  muy  lentos.  «Vamos,  vamos», murmuraba para sí.

–¿Quién  es?  –respondió  por  fin  con  voz  grave,  escasa  de potencia, pero no temblorosa.

A  través  del  auricular  pudo  distinguirse  una  voz  de  mujer distorsionada y atenuada por el sistema electrónico.

–Le traigo un paquete –anunció–, de servicios sociales.

García  le  hizo  un  gesto  afirmativo  al  hombre  que,  con  el interfono  en  la  oreja  y  pavor  en  los  ojos,  parecía  necesitar confirmación.  Dirigió,  entonces,  la  mirada  hacia  el  botón  de apertura y un dedo tembloroso legó hasta él en un recorrido que parecía inacabable. Sonó el graznido metálico de apertura. Las tres desenfundaron el arma y tomaron posiciones.

¡Qué largo! Qué largo resultó aquel breve espacio de tiempo en  el  que  se  oyó  el  zumbido  del  ascensor,  primero  bajando, después  subiendo  y  por  fin,  deteniéndose  en  la  tercera  planta, donde  elas  estaban;  un  cuarto  piso,  en  realidad,  porque  había principal.  A  continuación,  se  oyó  el  chirrido  de  la  puerta  del ascensor  al  abrirse  y  un  golpe  metálico  al  cerrarse  y,  casi  al mismo tiempo, el ding dong del timbre. Antes de abrir, García y el hombre se lanzaron una última mirada de fuego.

 



 

De lo que ocurrió aquela noche, Emma García conserva una amalgama de recuerdos, nítidos, pero desordenados, registrados en un caos mental poco frecuente. Sabe que tuvo una pesadila horrible,  pero  no  acierta  a  situarla.  ¿Fue  aquela  misma  noche, cuando el sueño la venció, por fin, después de haber dado mil vueltas? ¿O había sido unos días antes, cuando esperaban que la asesina  se  decidiera  a  mostrarse,  a  dar  un  paso?  Habían ocurrido muchas cosas durante aquel tiempo de espera, pero, en un  momento  del  recuerdo,  todo  se  le  mezclaba.  El  libro.

¿Cuándo salió aquel libro? ¿Entonces, ya entrada la primavera, o  antes,  en  torno  al  8  de  marzo?  No  sitúa  bien  la  fecha,  pero tiene  grabado  con  toda  claridad  el  revuelo  que  se  armó  por culpa  del  dichoso  libro.  Se  titulaba:  La  muerte  en  casa.

Atrocidades  vividas  por  una  mujer  maltratada  y  lo  firmaba Magda Riera, miembra asesora del Institut de la Dona y viuda 

Magda Riera, miembra asesora del Institut de la Dona y viuda del regidor Jordi Peralvic, cuarta víctima de la asesina del lazo rosa.  Cómo  podía  haber  sido  escrito  y  publicado  con  tanta celeridad solo se entendía a tenor del negocio que representaba.

Con  una  campaña  de  lanzamiento  explosiva,  salió  al  mercado una tirada de diez mil ejemplares y a los quince días ya estaba a la  venta  la  segunda  edición.  Un  bombazo  editorial  que  levantó severas  críticas  por  parte,  principalmente,  de  los  grupos  de mujeres.  Con  escasa,  más  bien  nula,  calidad  literaria  y  un victimismo  flagrante,  el  libro  se  centraba  en  los  aspectos  más morbosos  de  la  relación  entre  el  verdugo  y  la  víctima.  Sin embargo, para coronar el relato, daba una visión casi romántica del  maltratador  a  quien  se  le  acababa  concediendo  el  perdón cristiano.  El  Ministerio  de  Cultura  no  se  privó  de  elogiarlo calificándolo de «un testimonio tan desgarrado y real como leno de  compasión».  Y  para  más  inri,  el  Instituto  de  la  Mujer concedió  un  premio  a  la  autora  por  «el  valor  moral  y  el contenido revelador de la obra». Un auténtico escándalo.

–Cosas  peores  se  han  visto  en  esa  institución  –comentó Murals.

Tan desagradable episodio perjudicó, de rebote, a García. Al haber  pasado  tanto  tiempo  sin  noticias  de  la  asesina  del  lazo rosa,  la  gente  la  tenía  algo  olvidada.  Apenas  aparecían referencias a ela en la prensa. Bueno, excepto en La Actualidad, que regularmente se encargaba de mantener la brasa encendida.

La aparición del libro volvió a ponerla en pantala y, de nuevo, las  instancias  superiores  se  cebaron  en  la  inspectora  y amenazaron con destituirla si no resolvía pronto el caso.

En eso pensó, un breve instante, cuando estaban esperando a 

En eso pensó, un breve instante, cuando estaban esperando a la asesina en el domicilio del quinto elegido: Olazaguirre y Murals en sus puestos, García detrás de la puerta, las tres con el arma dispuesta a la altura de la sien, apuntando  al  techo;  el  corazón latiendo con desespero, el ascensor bajando y subiendo… En el momento en que la puerta se abría y estaba a punto de verle la cara,  un  sentimiento  contradictorio  envolvió  el  alma  de  la inspectora.  La  imaginaba  atractiva,  seductora,  de  gesto  grácil, serena,  segura,  certera,  rápida.  ¿Cómo  cambiaría  su  expresión cuando se viera atrapada? ¿Cómo la miraría a ela cuando viera que  le  había  ganado  la  batala?  ¿Le  sonreiría?  ¿Trataría  de escapar? ¿Preferiría arriesgar su vida para evitar la humilación?

No tenía escapatoria. ¿Se daría cuenta? ¿Reaccionaría como el escorpión rodeado, clavándose su propio aguijón? ¿Y si levaba una bomba y al verse sin escapatoria la lanzaba y saltaban todas por  los  aires?  ¿Qué  pasaría  si  sacaba  una  pistola  y  se encontraban  la  una  delante  de  la  otra,  mirándose  a  la  cara  y apuntándose al centro de la frente? ¿Cuál de las dos dispararía primero?  Si  es  que  alguna  de  las  dos  se  atrevía  a  disparar.

Porque…  ¿y  ela?,  Emma  García,  ¿sería  capaz  de  apretar  el gatilo? ¿Estaba dispuesta a matarla?

El recuerdo de aquelos momentos está acelerado. No como si la memoria se lo pasara a cámara rápida, sino en flashes, en imágenes  superpuestas.  Primero,  la  última  mirada  del  hombre antes de abrir la puerta. A continuación, un canon de gritos de alarma:  «Policía».  «Quieta.»  «No  te  muevas.»  Y,  al  mismo tiempo,  un  tricornio  de  cañones  apuntándole  a  la  cabeza. A  la chiquila  que  acababa  de  entrar  –porque  no  legaba  a  ser  una mujer  hecha  y  derecha–  se  le  quedó  tatuada  en  la  cara  una 

mujer  hecha  y  derecha–  se  le  quedó  tatuada  en  la  cara  una mueca  de  pánico.  Le  castañeteaban  los  dientes  y  el  casco  de motorista, colocado a modo de gorro, vibraba en su cabeza. Las pupilas  se  le  dilataron.  La  caja  que  levaba  entre  las  manos, empezó a temblar como una hoja agitada por el viento. No se le cayó al suelo porque el destino no quiso. Sentía las piernas tan débiles  que  no  eran  elas  las  que  la  mantenían  en  pie,  sino  el mismo  miedo.  Murals,  con  la  mano  izquierda  cogió  la  caja  sin dejar de apuntar con el arma al lóbulo temporal. La muchacha, en cuanto se vio con las manos libres, las levantó y, con un hilo de voz muy trémulo preguntó:

–¿Qué pasa?

La siguiente escena que recuerda García fue ya en el salón. La chiquila  sentada  en  el  sofá  con  las  manos  entre  las  piernas,  la cabeza gacha y lorando. El hombre en la ventana, Olazaguirre vigilándolo y Murals sentada al lado de la cría.

–Dinos cómo fue –preguntó.

–Llamó  una  mujer  para  que  recogiéramos  un  paquete  en correos  y  lo  trajéramos  aquí.  La  empresa  me  lo  encargó  a  mí porque  dijo  que  tenía  que  entregarlo  una  chica,  a  las  ocho  en punto, diciendo que era de parte de los servicios sociales. Yo he hecho todo lo que me mandaron.

El  paquete  era  una  caja  de  pequeñas  dimensiones.  En  su interior  habían  encontrado  una  nota  y  una  petaca.  La  teniente Olazaguirre, en su condición de policía científica, había hecho un primer  análisis  del  líquido.  Había  abierto  la  petaca  y  olido  su interior.  Había  introducido  el  dedo  meñique  y  había  vuelto  a sacarlo  con  la  yema  mojada.  La  había  olido  también  y  lamido levemente  con  la  punta  de  la  lengua  para  hacer  una  cata.  Su 

levemente  con  la  punta  de  la  lengua  para  hacer  una  cata.  Su dictamen  había  sido  rotundo.  Era  láudano.  La  nota  decía: «¡Enhorabuena, inspectora, cada vez más cerca!».

Borrasca,  había  anunciado  la  meteoróloga  señalando  en  el croma el mapa de la Península Ibérica. Anunció también que, a media  tarde,  entraría  el  temporal  de  levante  trayendo  consigo luvia, viento y una notable bajada de las temperaturas, pero, en aquel momento de la mañana, no solo se respiraba el olor de la primavera en el aire, hacía calor. En la sala de reuniones, Murals había  abierto  la  ventana  y  ahora  se  desabrochaba  el  botón superior de la camisa y se aireaba el cuelo.

–¡Buff! –resopló–. Viene durilo el buen tiempo.

García  estaba  sentada  con  los  codos  apoyados  en  la  mesa, las manos unidas en señal de oración recogiendo la nariz en su cavidad  interior,  los  pulgares  en  la  barbila.  Reflexionando.

Abatida.  Nadie  se  atrevía  a  hablar.  Se  miraban  entre  elas  y miraban a la inspectora en medio de un silencio tenso que, con muy mala fortuna, rompió la teniente Olazaguirre.

–En el laboratorio han confirmado que el líquido de la petaca era láudano –dijo a modo de introducción con la esperanza de dar un primer apoyo para iniciar el diálogo, pero, al oírlo, García sintió una reverberación en el estómago que se desplazó a todos sus  miembros  como  la  corriente  eléctrica  y,  dando  un  sonoro puñetazo en la mesa, gritó:

–¡Eso  ya  lo  sabíamos!  –Luego  lanzó  miradas  a  destajo resoplando  por  la  nariz  como  un  toro  en  el  ruedo–.  ¿Tenéis alguna información más? ¿Algo nuevo?

–No.  Como  era  de  esperar  no  hemos  encontrado  huelas  – respondió la teniente.

 

respondió la teniente.

Ela se mofó imitando una voz nasal.

–Como era de esperar, como era de esperar…

Marisa  Giménez  se  incorporó  un  poco  en  su  asiento.

Carraspeó  un  par  de  veces  antes  de  empezar  a  hablar  usando una voz muy suave.

–Sabemos  que  la  situación  es  límite…  –dijo,  poniéndole mucho  tacto  al  discurso  y  observando  a  Emma  a  la  espera  de una reacción violenta, que, para alivio de todas, no se produjo–, pero  debemos  mantener  la  calma.  Poniéndonos  nerviosas  no conseguiremos nada.

La  voz  dulce  de  la  forense  conseguía,  a  menudo,  un  efecto hipnótico  sobre  la  inspectora,  aunque  también  tenía consecuencias  negativas. Al  verse  despojada  de  su  caparazón de rabia, solía caer en la miseria emocional.

–Se está burlando de nosotras –gimoteó–. ¿Os dais cuenta?

Se está riendo de mí.

Un coro de voces arruladoras se alzó para consolarla: «No, Emma.» «No, mujer.» «No es eso.» «Va, jefa, no se me hunda.»

–No debes tomártelo como algo personal –intervino Carol–.

Su  comportamiento  tiene  una  explicación  o,  mejor  dicho,  una interpretación.

–¿Ah  sí?  –el  sentimiento  de  frustración  la  había  puesto sarcástica–. Pues, venga, haznos esa interpretación, Lady Freud, a ver si a base de interpretaciones conseguimos no hacer más el ridículo.

Aparentemente,  Carol  no  se  mostró  herida.  Reaccionó  a  la befa  adoptando  aires  de  especialista.  Le  dedicó  una  de  esas miradas compasivas tan propias de las psicólogas y se lanzó a su 

discurso con total serenidad.

–Creo que su actitud responde a una necesidad narcisista. Se siente  importante.  Quizás  sea  la  primera  vez  en  su  vida  que «hace algo importante».

García la interrumpió:

–¿Eso es lo que dicen los manuales? ¿Qué es una narcisista y que se siente importante? Y ¿en qué capítulo dicen que es una asesina y una demente?

Carol  mantuvo  su  postura  –no  exenta  de  cierta  arrogancia, como ocurre con la mayoría de las psicólogas cuando se ponen psicólogas– y siguió hablando sin inmutarse.

–Demente o no, en la cale se habla de ela, se la elogia. Tiene a  la  policía  pendiente  de  su  actuación  y  a  ti,  Emma,  a  la responsable  del  caso,  te  trae  de  cabeza.  Tú  le  interesas especialmente. –Aquí, la ira de García empezó a perder fuerza–.

Por  eso,  se  pone  en  contacto  contigo:  te  lama  por  teléfono, ahora  te  envía  una  nota…  está  claro  que  lo  que  quiere  es establecer  una  relación  personal.  Te  está  diciendo:  «esa  mujer tan  lista  y  tan  interesante  a  la  que  persigues  soy  yo».  Pero,  en realidad, lo que busca es tu valoración y, como sabe que nunca vas  a  aprobar  sus  actos,  trata  de  imponer  una  especie  de rivalidad: a ver quién de las dos es más lista.

Su interpretación serenó un poco más a la inspectora, aplacó aquel humor de perras que tan incómodo resultaba para todas, incluso  para  ela  misma.  Marisa  lo  agradeció.  Si  Emma  seguía con  su  sarcasmo  resultaba  difícil  sacar  conclusiones  y  era importante descifrar qué pretendía con su actitud la asesina.

–Esa  es  una  posibilidad  –apuntó–,  pero,  si  me  permites, Carol, yo creo que cabe también otra interpretación que partiría 

Carol, yo creo que cabe también otra interpretación que partiría del  sentimiento  de  culpa.  Me  explico:  se  ha  erigido  como  la vengadora  de  las  mujeres,  una  justiciera,  una  persona importante, de acuerdo, que no deja de ser una neurótica como otra cualquiera, como cualquiera de nosotras. ¿No es cierto?

Carol  apoyó  a  la  forense  haciendo  un  gesto  afirmativo.  Ela continuó:

–En algún momento, empieza a reconcomerle la culpa. Lo que hace  entonces  es  juguetear  con  su  perseguidora,  es  decir, contigo, Emma. Ironiza, te provoca, te busca, ahora te envía una nota… Muy bien, pero se está arriesgando demasiado y se va a arriesgar cada vez más porque, en el fondo, tiene ganas de que la  descubras,  de  que  la  atrapes,  de  poner  punto  final  a  esa fechoría de la que se siente culpable, para poder así «pagar» por los daños y descansar en paz.

–En  ese  caso  –afirmó  Carol–,  su  mensaje  sería  de  sincera felicitación –y, dirigiéndose a la inspectora, concluyó–: Te estaría dando  la  enhorabuena  por  tus  progresos,  porque,  como  ela misma  dice  en  la  nota,  cada  vez  estás  más  cerca  y  eso  la inquieta, pero, a la vez, le fascina.

–No, si aún tendré que darle las gracias –suspiró García–. De acuerdo, la pobrecila es una espabilada, neurótica, narcisista y, probablemente con serios problemas en la infancia, pero, ¿cómo supo  que  estábamos  esperándola?  ¿Cómo  se  enteró  de  que íbamos a tenderle una trampa?

–¿Y si no fue ela? –sugirió Olazaguirre–. Tal vez, alguien que te conoce tiene interés en dejarte en ridículo.

–No  parece  muy  probable  –respondió  Marisa–. Aunque  no hay  que  descartar  nada.  Yendo  por  partes,  ¿quién  sabía  que 

hay  que  descartar  nada.  Yendo  por  partes,  ¿quién  sabía  que ibais  a  ir,  que  la  estabais  esperando?  Se  supone  que  solo nosotras, ¿no?

–Se supone –asintió la teniente–, pero puestas a sospechar, lo sabían  también  en  la  compañía  telefónica,  y  más  gente relacionada  con  esta  comisaría  conocía  nuestros  planes.  Puede ser también que alguien, alguna de nosotras incluso, hiciera algún comentario fuera de aquí, un comentario supuestamente inocente y tremendamente inoportuno. A veces, los hechos se producen de la forma más inverosímil o, cuanto menos, imprevisible.

–Es verdad –dijo Murals–, yo, por ejemplo, se lo comenté a mi novia.

La miraron todas como buitres al acecho.

–¡Eh, eh! –Levantó las manos–. Que tiene coartada.

La miraron todas, excepto García a quien le había entrado un repentino sofoco del que nadie se había percatado.

–¿Y  la  periodista  de  La  Actualidad?  –apuntó  Carol–.  No para  de  investigar,  de  hacer  preguntas  por  todas  partes.

Además,  a  ela  también  la  lama.  Supongamos  que  habló  con alguien que tenía esa información y luego, ela misma, de forma voluntaria o no, se lo comunicara a la asesina.

–No me extrañaría –dijo Murals–, con lo metomentodo que es. Pero fijaos en una cosa. Los sospechosos también lo sabían.

Los  pusimos  en  alerta.  Puede  que  alguno  de  elos  quisiera ayudar a tenderle la trampa.

Marisa arrugó la nariz.

–No te entiendo –dijo.

–Sí, mirad. La clave de todo está en cómo la asesina elige a sus  víctimas.  No  puede  haber  cogido  un  fichero  y  haber  ido 

sus  víctimas.  No  puede  haber  cogido  un  fichero  y  haber  ido seleccionando  nombres  al  azar.  Tiene  que  haber  algo  que  las relacione, ¿cierto? –asintieron–. Ela conoce a sus víctimas y sus víctimas la conocen a ela. La dejan pasar. Bien, si los conoce, si habla con elos y elos confían en ela, no piensan que vaya a ser su  asesina.  Por  lo  tanto,  puede  que  alguno  de  elos,  sin  darse cuenta, la advirtiera de lo que estábamos tramando.

–Bien pensado, Murals –la elogió Olazaguirre.

–Volveré  a  hablar  con  las  viudas. Algo  tiene  que  haber  que las  una  a  todas  con  la  asesina.  Y  deberíamos  averiguar  más cosas respecto a otra gente relacionada con los casos, IAMMA, por  ejemplo,  la  casa  de  acogida,  la  abogada…  –dejó  caer mirando de soslayo a la inspectora.

García  parecía  ausente.  Se  había  sumido  de  pronto  en  un extraño  ensimismamiento,  como  si  en  su  interior  algo  la perturbara hasta el punto de alejarla de la conversación.

–Sí… sí… –afirmó, incorporándose sin remedio al grupo–. Eso es  lo  que  vamos  a  hacer  –dijo  titubeando–.  Nos  repartimos  el trabajo –titubeando–. Yo hablaré hoy mismo con la abogada – titubeando.

La reunión se deshizo. Carol se despidió. Maika Olazaguirre y Marisa Giménez se quedaron a tomar un café. Murals siguió a la inspectora hasta su despacho, preocupada por aquela apatía repentina que se había apoderado de ela en algún momento de la conversación. Cierta lógica tenía; la asesina iba a acabar con todas elas. Pero Murals conocía bien a la inspectora y algo en aquela inesperada ausencia no acababa de cuadrarle.

La vio abrir un cajón, recoger un par de objetos y echárselos al  bolsilo  con  la  mirada  perdida,  navegando  en  sus  propias 

al  bolsilo  con  la  mirada  perdida,  navegando  en  sus  propias vacilaciones.

–¿Se  encuentra  bien,  jefa?  –le  preguntó  desde  la  puerta–.

Hace muy mala cara.

García alzó una mirada distraída.

 



 

–Sí… sí. Voy a hacer un par de gestiones –dijo, iniciando el camino hacia la salida–. Llámeme si hay alguna novedad.

Aún Murals la detuvo un momento.

–¡Ah!  Han  lamado  de  la  cárcel  de  Picassent.  Piden  su informe para el juicio de Irene Cohen. Si está muy agobiada, ya se lo hago yo.

–Sí, gracias, Murals, me hará un favor.

–Pongo que no colaboró y que… –se detuvo esperando que ela prosiguiera.

García meditó un instante. En su mente apareció la imagen de la  francesa,  su  mirada  grisácea  a  través  de  las  rejas,  su convicción,  su  entereza.  «Prefiero  pudrirme  en  el  talego  si  eso salva  la  vida  de  una  mujer.»  Miró  a  Murals  como  pidiéndole complicidad  o  comprensión  o  que  no  replicara,  simplemente, porque con insólita rotundidad dictó: 

porque con insólita rotundidad dictó: –No. Ponga que se mostró colaboradora en todo momento; y que… –hizo una pausa–, teniendo en cuenta que la cantidad de estupefaciente  introducida  era  mínima  y  destinada  al  consumo personal y considerando la ausencia de antecedentes penales, el informe es favorable a que le concedan la libertad condicional – dio  unos  pasos  y  antes  de  atravesar  la  puerta  se  giró  para matizar–, sin fianza.

Salió del despacho con aspecto desvalido y cansado.

 

Sabía  que  Helena  Mayoral  estaría  en  su  casa  a  la  hora  de comer.  No  la  lamó.  Se  presentó  directamente.  Antes  había pasado  por  la  Boutique  del  Gourmet  de  El  Corte  Inglés  a comprar bombones de vinagre Forum Cabernet Sauvignon; los favoritos de Helena y sus favoritos cuando la besaba después de que  se  hubiera  comido  uno.  Besos  de  trufa  Forum,  besos agridulces como los bombones, como su relación. Una relación sin  expectativas,  sin  futuro,  casi  sin  presente.  Una  relación  de apasionados  momentos  robados  al  tiempo.  No  sabía  qué  tenía Helena para haberla atrapado de aquela manera, no sabía qué le atraía  de  ela,  qué  magnetismo  de  pieles  imantadas  la  levaba, como a una rémora, a sus brazos, a su boca, al abismo. Percibía en  ela  algo  impreciso  y  escurridizo  y,  sin  embargo,  se  dejaba arrastrar  por  una  pasión  devoradora  y  destructiva.  Pero  la pasión  no  deja  de  ser  un  privilegio  y  todos  los  privilegios  se pagan.  Mientras  hacía  el  amor  con  ela,  el  mundo  se  detenía.

Más alá del límite de la habitación, no había nada. El tiempo no se contaba de la misma manera. Hacer el amor con ela era, en cada ocasión, un viaje por una orografía distinta, donde vales, 

cada ocasión, un viaje por una orografía distinta, donde vales, simas,  montañas  y  fuentes  invitaban  a  ser  diseñados  en cartografías táctiles. Un recorrido por senderos de embriagantes perfumes.  Su  voz…  «ámame,  ámame  como  solo  tú  sabes hacerlo»  la  transportaba  lejos  del  bulicio,  del  bastardo  sonido de feria que nunca dejaba de sonar al otro lado, más alá de las cuatro paredes y el ventanal de anchos cristales con vistas al mar que  las  recogía,  como  en  una  burbuja,  como  si  viajaran  en  el interior de una pompa de jabón. Un irresistible camino hacia la zozobra.

No le dijo nada hasta después de la comida. Mientras Helena preparaba el café, le legó el aroma amargo y el suave repicar de platos, cucharilas y tazas desde la cocina. La  vio  legar  con  la bandeja:  dos  tazas,  la  cafetera,  el  azucarero,  una  jarrita  con  la leche y la cajita con los bombones de vinagre Forum que habían quedado. Esperó a que se sentara.

–Helena –le preguntó mientras ela tomaba el café con aquela elegancia  tan  de  postín  que  tenía–,  ¿le  dijiste  a  alguien  que íbamos a tenderle una trampa a la asesina?

Pareció sorprendida.

–No te entiendo. ¿A qué te refieres?

–Te  comenté  que  habíamos  preparado  un  dispositivo  para pilarla in fraganti. La información se ha colado por algún sitio y la operación ha sido un fracaso. ¿Lo comentaste con alguien?

–No,  ni  siquiera  recordaba  que  me  lo  habías  dicho  –respondió con indiferencia posando la taza en la mesita centro.

En aquel momento, cruzaron una mirada que nunca antes se habían dedicado la una a la otra. Una mirada interrogante, que levaba impreso el desafío.

 

levaba impreso el desafío.

–¿Estás insinuando algo? –preguntó, por fin, Helena.

Temblorosa, con el temor a la respuesta implícito en su ruego, le imploró:

–Júrame que no tienes nada que ver con ela.

Helena  frunció  el  ceño,  como  si  no  entendiera  a  quién  se estaba refiriendo, pero, en seguida, las arrugas de su entrecejo se relajaron para dar paso a una sonrisa sardónica.

–¿Con quién? –preguntó acomodándose en el sofá–. ¿Con la asesina?

La  mirada  intensa  de  Emma  daba  la  respuesta.  Quien  cala otorga.

–Es  una  petición  un  poco  absurda,  ¿no  te  parece?  Tanto  si tuviera  algo  que  ver  con  ela  como  si  no,  te  respondería  lo mismo.

Emma tomó aire.

–Helena –dijo con ojos amenazantes–, si descubro que tienes algo que ver con todo esto…

–¿Qué? –la interrumpió.

Emma caló.

–¿Qué  harás  cuando  sepas  quién  es?  –preguntó  Helena–.

¿Qué  les  dirás  a  las  mujeres  amenazadas?  –siguió  después  de una pausa–. ¿Cómo resolverás el tema si otras, después de ela, hacen lo mismo?

«Cumpliré con mi obligación», pensaba Emma, pero no decía nada. Y  Helena  seguía  hablando.  Le  estaba  diciendo  algo  que ela, en el fondo, sabía, pero no podía aceptar.

–No  quieres  ver  que  tu  asesina  solo  es  la  mano  ejecutora.

Detrás  de  ela  hay  miles  de  cómplices.  Entérate  de  una  vez, 

Detrás  de  ela  hay  miles  de  cómplices.  Entérate  de  una  vez, Emma: nadie que la conozca va a ayudarte, nadie que esté de su parte te ayudará.

No dijeron nada más. Emma García recogió su gabardina, se la echó al brazo e inició el camino hacia la salida. En una repisa estaba  el  payaso  autómata  de  sonrisa  perpetua  que  hacía  girar una manivela y bailaba en su escueto recinto al ritmo del carilón.

Antes  de  marcharse,  le  dio  cuerda  y  el  payaso  inició  su automática y repetitiva andadura acompañando la melodía. Do, si,  do,  sol…  la  mano  dando  vueltas  al  manubrio  y  la  pierna subiendo  y  bajando,  haciendo  un  recorrido  de  metros, kilómetros,  tal  vez,  en  el  breve  espacio  de  la  caja  que  lo contenía.  Do,  si,  do,  sol…  al  principio  deprisa,  luego  más despacio, do… un trocito de vuelta, si… un trocito más, do… así hasta detenerse.

 

Tras la calma de los meses anteriores, legó un tiempo que fue tan  vertiginoso  en  los  acontecimientos  como  desabrido  en  el clima.  Al  salir  de  la  clase  de  catalán,  tuvo  que  ponerse  la gabardina.  Había  empezado  el  temporal  de  levante.  El  viento ululaba batiendo las hojas tiernas de los plátanos y unas gotas de luvia,  desordenadas,  le  picoteaban  en  la  cara  con  impertinente precisión.  Pensó  en  coger  un  taxi,  pero  desistió  a  la  vista  del denso tráfico. Como el primer día, como en aquel primer día que aparece  en  su  recuerdo,  los  autobuses  se  movían  lentos, abarrotados. Imaginó que el metro iría igual, probablemente con retrasos, si es que funcionaba. «En aquesta ciutat, a la que cauen cuatre gotes, tot s’espatla», oyó comentar a una mujer, paradas ambas en un semáforo. A pesar del mal tiempo, decidió regresar 

ambas en un semáforo. A pesar del mal tiempo, decidió regresar andando. No vivía lejos de la universidad.

Llegó a su casa agotada. Con un peso en el cuerpo y en el alma que apenas le permitía moverse. El peso de aquela asesina sabia que ahora quería batirse en duelo con ela; el peso de sus contradicciones,  de  sus  dudas;  el  peso  de  su  lucha  contra  el viento  y  el  de  una  relación  insatisfactoria  y  peligrosa  que, cualquier día, se rompería y la onda expansiva le alcanzaría de leno el corazón destrozándoselo en mil pedazos.

No tenía nada para cenar, como era ya habitual últimamente.

De  buena  gana  habría  ido  a  saborear  uno  de  los  guisos vegetarianos de Carol Choy, pero tuvo que conformarse con un frankfurt (lo que en su tierra laman un perrito caliente) del bar de la  esquina.  Lo  subió  a  casa  envuelto  en  papel  de  aluminio, sintiendo  en  la  mano  el  calor  que,  a  través  de  él,  emanaba  del pan recién tostado.

Cayó en el sofá como un fardo. No se quitó la gabardina, ni cerró la ventana que, por la mañana, había dejado abierta para ventilar la sala. Como un fardo. Le pesaban los párpados, pero intentó resistir. Después de cinco minutos –solo cinco minutos de descanso–, se levantaría, se quitaría la gabardina, la colgaría en la percha, cerraría la ventana, se prepararía un descafeinado con leche y se comería el bocadilo. «Solo cinco minutos», murmuró para  sí  recostando  la  cabeza  en  el  sofá.  La  sala  estaba  en penumbra; tampoco había encendido la lámpara. Miró hacia la ventana abierta con la persiana de bambú bajada, que reflejaba por  entre  las  rendijas  la  luz  amarilenta  de  las  farolas  en  el exterior. «¿Cuántos minutos habrán pasado?», se preguntó en un momento, con los ojos muy abiertos, luchando contra el sueño.

 

Se  levantó  a  mirar  el  despertador  de  la  habitación.  En  verde fosforito  resaltaban  las  23.25.  Intentó  calcular  cuánto  tiempo había estado en el sofá porque, de repente, ya no sentía aquel cansancio. Aún  levaba  la  gabardina  puesta,  no  había  cerrado todavía la ventana, el viento zarandeaba la persiana de bambú, que  batía  los  postigos  con  un  sonido  de  maracas.  Cuando  se dirigía hacia ela con intención de cerrarla, sonó el timbre de la puerta.  Una  vecina,  seguramente,  dedujo,  ya  que  no  habían lamado  primero  al  interfono. Abrió  sin  recelos. Ante  la  puerta había  una  mujer  sin  rostro.  ¿Cómo  explicarlo?  Irradiaba  una beleza  sin  facciones  definidas.  No  habría  sabido  describir  sus ojos y, sin embargo, sabía que eran grandes, rasgados oscuros y penetrantes.  Sintió  que  se  le  helaba  la  sangre,  que  le  corrían cristales  por  las  venas.  En  seguida  supo  que  tenía  delante  a  la asesina.

–Hola,  Emma,  soy  Dana  –chirrió  en  sus  oídos  la  voz distorsionada,  la  misma  voz  que  en  un  par  de  ocasiones  había oído a través del teléfono.

El  instinto  levó  su  mano  al  interior  de  la  chaqueta.  Sacó  el arma con la rapidez de una cowgirl. En décimas de segundo la tenía  encañonada,  apuntándole  al  centro  mismo  de  la  frente.

Dana no se inmutó, no hizo el más mínimo gesto de retirada o de defensa,  ni  siquiera  mostró  temor.  Impertérrita,  esbozó  una sonrisa sardónica y, con voz queda, afirmó: –No lo harás, Emma.

Lo  dijo  una  sola  vez  y,  sin  embargo,  Emma  García  lo  oyó multiplicado en una reverberación ensordecedora: «No lo harás, Emma, no lo harás, no lo harás…».

Quería gritar, pero la voz no le salía; quería apretar el gatilo, 

Quería gritar, pero la voz no le salía; quería apretar el gatilo, pero  algo  incomprensible  le  había  agarrotado  los  dedos.

Sudaba.  Sintió  que  el  sudor  se  le  helaba  en  la  frente… Y,  en efecto, el sudor helado le cubría la frente y se le deslizaba por las sienes  cuando  el  timbre  repetitivo  y  estridente  de  su  teléfono móvil  la  encontró  echada  en  el  sofá,  como  un  fardo,  con  la gabardina puesta, el perrito caliente ya frío entre las manos y en la ventana el reflejo de la luz amarila del exterior. En la pequeña pantala las cuatro letras fatales: DANA.

 

Ya  se  sabe,  el  clima  primaveral  es  traicionero.  Ora  te proteges del frío y el sol del mediodía convierte la ciudad en una sauna, ora te aligeras de ropa y el viento helado te eriza el velo; ora levas paraguas y las nubes se disipan, ora te lo olvidas y se forma  en  minutos  una  tormenta…  siguiendo  con  fidelidad  las leyes de Murphy.

García no cogió la gabardina. Un cielo limpio de nubes, que hacía  presagiar  un  sol  radiante,  la  hizo  decidirse  por  una chaqueta  de  lino  sobre  la  manga  corta  de  una  camiseta  con cuelo de pico. Aquela garganta al descubierto casi se le agrieta azotada por una ventolina helada. Cuando legó a casa de Carol Choy a eso de las 9.30 temblaba de angustia y de frío.

–Ha vuelto a lamarme –le dijo.

La  gata,  que  en  aquel  momento  hacía  equilibrios  por  la estantería  esquivando  jarrones  y  figuras  con  sutil  precisión,  al oírla, corrió a ocultarse debajo del sofá. Bien por instinto felino, bien por pura coincidencia, su gesto acompañó las palabras de la inspectora con tal exactitud que hasta ela misma exclamó: –¡Joé! Parece que me haya entendido.

 

–¡Joé! Parece que me haya entendido.

Carol  preparó  un  té.  Lo  sirvió  en  una  bandeja  acompañado de galetas integrales.

–¿Han localizado la lamada? –preguntó posando la bandeja en la mesa.

–No.  No  ha  dado  tiempo,  solo  ha  dicho  una  frase  y  ha colgado, como de costumbre.

–¿Cuándo te ha lamado?

–Esta noche, a eso de las doce.

–¿Y qué te ha dicho, exactamente?

García caló un instante, no porque estuviera reflexionando; le daba  grima  decirlo.  De  pie,  con  la  tetera  en  la  mano,  Carol esperaba su respuesta y, la gata, como para oírla mejor, asomó su orejuda cabecita por debajo del sofá y observó atenta.

–Me ha dicho quién va a ser el próximo –confesó al fin con ojos de cachorrila amenazada.

Carol  levantó  las  cejas.  La  gata  se  ocultó  de  nuevo  en  su escondite.

–Murals y yo levamos toda la noche en danza –continuó–.

Esta  mañana  he  pasado  por  casa  para  ducharme  y  cambiarme de ropa. Apenas he dormido –sacudió la cabeza, abatida–. No puedo  más,  Carol,  no  puedo  más.  Esa  mujer  es  demasiado inteligente.

El chorro caliente y acaramelado del té batió en el fondo de las tazas.

–¿Leche?

–No.

–¿Azúcar?

–No, está bien así.

 

–No, está bien así.

Carol se sentó a su lado, tomó la taza con ambas manos, se la acercó a la boca y sopló en su interior.

–Emma –dijo mesurando las palabras–. Déjame que te haga una pregunta –García la miró–. ¿Qué sientes por ela?

Pasaron  unos  segundos  antes  de  que  pudiera  articular  una respuesta  confusa.  Tenía  grabada  en  la  mente  la  imagen  de  la mujer  sin  rostro  que  había  ido  a  visitarla  en  sueños  y  en  los dedos,  todavía,  aquela  sensación  de  rigidez  que  le  había impedido disparar.

–Algo muy extraño –dijo al fin–. Esta noche he soñado con ela… que lamaba a la puerta de mi casa. No tenía rostro, pero yo  la  reconocía.  Sabía  que  era  ela.  Entonces  –acompañó  la explicación con la mímica–, yo sacaba la pistola y le apuntaba a la cabeza, entre ceja y ceja… pero no era capaz de detenerla, no me  salía  la  voz  y  tenía  los  dedos  agarrotados,  tampoco  podía apretar  el  gatilo.  Ela  me  decía:  «No  lo  harás,  Emma,  no  lo harás». Y era verdad, no podía disparar. Me ha despertado el timbre del móvil. Cuando he visto que era ela… cuando me he dado cuenta de que aquelo ya no era un sueño, de que era su voz, de que era ela en la realidad, lamándome otra vez… me he quedado  tan  atónita,  que  ni  siquiera  he  podido  alargar  la conversación y tenerla un rato al teléfono. Entonces me ha dicho el nombre del siguiente. Y ¿sabes cómo se ha despedido? –no esperó  respuesta–.  Diciendo:  «Que  hagas  un  buen  trabajo, inspectora».

No le contó que, cuando se cortó la comunicación, se quedó unos  minutos  inmóvil,  de  pie,  en  el  centro  de  la  sala, contemplando  el  bocadilo  envuelto  en  papel  de  aluminio  y 

contemplando  el  bocadilo  envuelto  en  papel  de  aluminio  y oyendo, como de lejos, el chasquido de maracas de la persiana de  bambú  chocando  en  la  ventana  movida  por  el  viento.  Sin poder reaccionar.

–Llamé  a  Murals  y  nos  pusimos  en  marcha.  En  el departamento  identificaron  el  número,  pero  no  pudieron determinar  el  lugar  desde  el  que  lamó.  El  amenazado  se  lama Rubén Porta, es médico interno en el Hospital de Sant Pau. Lo hemos  localizado  en  urgencias,  pero  no  le  hemos  advertido.

Tenemos a dos agentes vigilándolo. No lo perderán de vista ni un momento, si se queda a solas con una mujer intervendrán. No van a dejarle que beba ni un vaso de agua –resopló por la nariz y  miró  a  la  gata  que  había  salido  de  su  escondite  y,  sentada frente  a  ela,  escuchaba  con  atención  su  relato–.  Hemos quedado en reunirnos a las once en comisaría. Murals ha ido a descansar un rato. Yo tenía que haberlo hecho también, pero no he  podido.  Necesitaba  hablar  contigo.  Carol,  empiezo  a  estar obsesionada con esa mujer.

Se hizo un silencio de meditación. En la bandeja, dormitaban abandonadas  las  galetas  integrales  y  de  las  tazas  salía  una humareda  transparente.  La  gata  agitó  la  cola  con  suavidad,  se incorporó  lentamente,  con  pasos  cortos  se  acercó  al  sofá, calibró  la  distancia  y,  por  primera  vez  desde  que  conoció  a García, saltó a su regazo, se acurrucó en el hueco que quedaba entre ela y su dueña y, flanqueada por ambos muslos, puso en marcha el motor de su plácido ronroneo.

Fue  un  momento  de  ternura  inesperado.  Un  momento  de unión que Carol hubiera deseado cotidiano.

–Nunca  se  me  había  acercado  tanto  –murmuró  Emma, 

–Nunca  se  me  había  acercado  tanto  –murmuró  Emma, procurando no alarmar a la felina. Le agradecía el gesto.

–Nota  que  estás  preocupada  y,  a  su  manera,  viene  a  darte consuelo.

–Ya podía aprender de ela esa joía asesina.

Sonrieron  ambas  y  el  ronroneo  de  la  gata  se  hizo  aún  más intenso.

Carol  se  reclinó  en  el  sofá  y  posó  un  brazo  en  el  respaldo, rodeando a Emma, sin tocarla.

–Vamos  a  fragmentar  el  sueño  –propuso  en  un  tono  que  a García  le  resultó  más  profesional  que  amistoso–.  Vamos  a asociar cada fragmento con lo que te sugiere. Por ejemplo, que no tenía rostro.

–No  sé  –respondió  desconcertada  y,  tras  breves  instantes, empezó a hablar en una especie de soliloquio–. No me sugiere nada. Yo  no  he  visto  su  cara…  o  tal  vez  sí.  Tal  vez  la  estoy viendo casi a diario, pasa por mi lado y no la reconozco…

–Ya,  pero  –insistió  invitándola  a  continuar–,  ¿qué  te  hace pensar?, ¿qué asociación podrías hacer con una mujer a la que no puedes verle el rostro?

Hubo un largo silencio.

–Misterio –respondió al fin con la voz quebrada–. Me sugiere misterio.

Carol  emitió  uno  de  esos  «mmjmm»  de  asentimiento característicos de las psicólogas en acción.

–¿Y que no puedas matarla? –prosiguió.

García  empezó  a  sentirse  incómoda.  La  gata  dejó  de ronronear.

–No sé. No podía, simplemente, no podía apretar el gatilo, 

–No sé. No podía, simplemente, no podía apretar el gatilo, pero no sé por qué –hizo otro silencio–. Y ela me decía «no lo harás,  no  lo  harás».  Y  yo  no  podía  hacerlo  –más  silencio–…

pero  no  sé  por  qué.  Estoy  deseando  encontrarla,  estoy deseando… cazarla.

–¿Cazarla? –preguntó Carol en ese tonilo propio del análisis.

Emma asintió.

–¿A quién se caza?

–A las presas –respondió, pero al decirlo se dio cuenta de la confusión  que  podía  entrañar  el  vocablo  y  quiso  aclararlo–, bueno, a…

–¿Presas? –repitió Carol pisando sus palabras.

–Sí,  a  la  presa,  no  presas  encerradas,  quiero  decir  la  presa de…

–No presas encerradas –volvió a pisar su intervención.

–Sí, a las… –se detuvo irritada, empezaba a sentirse acosada por  las  preguntas,  las  repeticiones,  el  retintín  de  experta  que notaba en la voz de su amiga.

La gata se incorporó.

–A ver, ¿qué quieres decirme con todo esto? –gruñó García–.

No me pongas nerviosa, que bastante tengo ya con lo que tengo.

La gata abandonó el sofá. Ya en el suelo, levantó la cola y se alejó  mostrado  el  trasero  con  evidente  indignación.  Casi  al mismo  tiempo,  Carol  retiró  el  brazo  del  respaldo  y  alargó  la mano para coger la taza.

–Sólo intento ayudarte –dijo–. Los sueños se interpretan así.

Si en el sueño puede haber algo de inconsciente, de lo que a ti te está pasando, del bloqueo que tú tienes con la… –titubeó–, con esa  mujer  que  sientes  que  te  está  pudiendo,  y  quieres  que 

esa  mujer  que  sientes  que  te  está  pudiendo,  y  quieres  que veamos el sueño, el sueño se interpreta así, no…

–Yo  no  quiero  que  veamos  el  sueño  –la  cortó  enojada–,  lo que quiero es que me ayudes a encontrarla.

–Pero eso no es lo que me has pedido cuando has entrado.

«Yo  no  te  he  pedido  nada»,  quiso  decir,  pero  no  tuvo oportunidad.  Su  desasosiego,  su  mal  humor  creciente  y  la posibilidad  de  una  discusión  airada  se  frenaron  gracias  o  por culpa del timbre de su móvil que, con impertinente musiquila, la ponía,  de  nuevo,  en  alerta.  Se  levantó  de  un  brinco  para responder. Ver en la pantala que la lamada era de Murals no la tranquilizó.  Que  se  pusiera  en  contacto  con  ela  antes  de  la reunión  no  hacía  presagiar  nada  bueno  y  su  voz  atribulada, menos todavía.

–Inspectora, tiene que venir inmediatamente, estamos en casa del médico.

–¿La tenéis?

–Nooo –exclamó la agente en tono alarmado–, lo tenemos a él. Ha estado a punto de matarla…

García  recuerda  que  tuvo  un  momento  de  confusión.

«¿Matarla? –pensó–. ¿A quién? ¿A la asesina?»

–… suerte que estábamos aquí para evitarlo.

 

Había estado a punto de matarla, en efecto. Llegó a su casa a las  ocho  de  la  mañana.  Al  finalizar  la  guardia  había  ido  a desayunar,  o  a  comer,  o  a  cenar  –a  esas  horas,  después  de haber trabajado toda la noche, no se sabe muy bien a cuál de las tres comidas corresponde el ágape. Las dos policías de paisano que lo estaban siguiendo entraron detrás de él en la cafetería del 

que lo estaban siguiendo entraron detrás de él en la cafetería del hospital.  No  lo  perdieron  de  vista  ni  un  momento.  En  su testimonio,  afirman  que  tomó  una  cerveza  de  alta  graduación (marca  Vol-Damm  concretamente)  mientras  le  preparaban  un bocadilo  caliente  de  beicon  y  queso.  Se  lo  sirvieron  con  una botela de vino de la que bebió más de la mitad. Luego pidió un carajilo que se tomó en un par de tragos. Antes de irse coincidió con unos colegas y bebió un coñac en su compañía. Salió de la cafetería  con  la  estabilidad  algo  alterada.  Las  agentes  lo siguieron  hasta  su  casa.  Una  de  elas  se  quedó  en  la  cale.  La otra subió poco después que él (fue el único instante en el que lo perdieron de vista) y permaneció escondida en el relano de la escalera  correspondiente  a  su  piso.  Al  rato,  esta  agente  oyó voces, luego algunos golpes y, más tarde, gritos de mujer. Avisó a su colega por el walkie y le dijo que pidiera refuerzos. Llamó con insistencia al timbre de la puerta, lo gritos y los golpes iban en  aumento.  La  segunda  agente  se  reunió  con  ela  en  breves instantes  y  ambas  aporrearon  la  puerta  acompañando  el  gesto con  los  gritos:  «Policía»,  «Abran,  policía»,  hasta  que  la reventaron  de  un  pistoletazo.  Encontraron  al  hombre desencajado, con las mejilas enrojecidas de alcohol y de rabia y los  ojos  desorbitados.  Su  compañera  estaba  en  el  suelo,  el vestido desgarrado, el pelo enredado en una maraña de greñas, sangrando por la nariz.

Las  mosses  d’esquadra  vestían  ya  el  uniforme  de  verano: camisa  azul  celeste  de  manga  corta,  pantalones  oscuros  con ribete rojo en los laterales, el escudo del cuerpo sobre el bolsilo izquierdo, los galones de graduación en las hombreras y la gorra de plato. A Murals le gustaba lucirlo, se veía guapa con él. Se 

de plato. A Murals le gustaba lucirlo, se veía guapa con él. Se puso  las  gafas  de  sol  y  salió  a  cumplir  con  sus  obligaciones.

Tenía que hablar con las cuatro viudas y  hacer,  de  nuevo,  una visita  al  local  de  IAMMA.  Parecía  que  iba  a  ser  una  jornada tranquila.

También  García  pensaba  que  iba  a  serlo.  El  médico,  Rubén Porta,  había  pasado  a  disposición  judicial  y  su  compañera  se recuperaba en el hospital de la paliza que le había propinado. La inspectora  tenía  previsto  ir  a  visitarla  esa  misma  mañana, interesarse  por  su  salud  y,  si  era  posible,  tomarle  declaración.

Marisa Giménez había hablado ya con ela y con el equipo que la atendía. Ese día tenía previsto quedarse en su oficina del Instituto Anatómico Forense a redactar el informe médico. Recuerda que al  pasar  junto  al  quirófano  tuvo  un  pensamiento  extraño,  una especie de premonición a la que solo dio importancia más tarde, cuando la relacionó con los hechos posteriores. Pero a aquela hora, pensaba, como las otras, que la jornada iba a ser tranquila.

Igual  que  la  teniente  Olazaguirre.  Ela  tenía  previsto  poner  en marcha un determinado dispositivo para atrapar a la asesina. Por precaución, por temor a que la información volviera a filtrarse y pusiera  de  nuevo  en  alerta  a  la  asesina,  en  esta  ocasión  no comunicó  a  nadie  sus  planes.  En  cualquier  caso,  todas  elas tenían  tareas  rutinarias  para  ese  día.  Parecía  que  iba  a  serlo, nada  hacía  presagiar  lo  contrario  y,  sin  embargo,  para  ninguna de elas fue una jornada tranquila.

Recomponer en la memoria los acontecimientos de aquel día es para Emma García como encajar todas las piezas de un puzle donde hay grandes espacios del mismo color.

 

A  primera  hora  de  la  mañana  se  recibió  una  lamada  en 

A  primera  hora  de  la  mañana  se  recibió  una  lamada  en comisaría  alertando  de  la  desaparición  de  Javier  Ezquerra,  un pequeño  empresario  de  la  industria  textil.  Quien  lamó  fue  su secretaria.  Llevaba  dos  días  sin  aparecer  por  la  oficina  y  no respondía ni en su domicilio ni en su teléfono móvil. Una patrula se encargó de la búsqueda. García no creyó necesario hacerse cargo personalmente. Podía ser uno de tantos que se van de su casa,  hartos  de  la  familia,  se  dan  un  garbeo,  echan  alguna  que otra canita al aire y luego regresan al hogar en busca de refugio.

Lo  intrigante  era  que  su  mujer  tampoco  respondiera.  No  era probable  que  se  hubieran  fugado  juntos.  La  inspectora  ordenó que la mantuvieran al corriente, pero no modificó sus planes, no, al menos, por el momento.

–Notifíquenme cualquier novedad al respecto –ordenó por el móvil.

Acto  seguido,  se  dirigió  al  Hospital  de  Sant  Pau,  en  el  que estaba  ingresada  la  mujer  de  Porta.  Precisamente,  el  mismo hospital  en  el  que  ejercía  su  compañero.  García  se  preguntaba cómo  estaría  viviendo  el  suceso  el  personal  del  centro.  Las mismas enfermeras que, en algún momento, habían seguido sus instrucciones,  ahora  estaban  administrando  calmantes  y tomándole  la  tensión  y  la  temperatura  a  la  mujer  que  convivía con él y a la que había destrozado a golpes.

 

En aquel mismo momento, Murals se encontraba con la viuda de  Demetrio  López,  el  primer  asesinado.  Fue  a  visitarla  a  su casa  y  recuerda  que  le  sorprendió  con  agrado  verla  tan recuperada.  La  mujer  le  dijo  que  estaba  rehaciendo  su  vida.

Había conseguido un pequeño empleo por las tardes, seguía un 

Había conseguido un pequeño empleo por las tardes, seguía un tratamiento  psicológico  y,  tanto  ela  como  sus  hijas,  se  sentían más  tranquilas.  Pero,  solo  habló  lo  justo.  Respondió  a  las preguntas de la agente y le suplicó que no volvieran a molestarla si no era absolutamente necesario.

–Es  que  lo  es,  señora  –replicó  Murals  con  autoridad–,  esa asesina aún anda suelta.

La mujer hizo un vago gesto afirmativo, que la agente no legó a  descifrar.  No  sabía  si  lo  lamentaba  o  era  una  forma  de expresar: «¡y que dure!».

–¿Su  marido  conoció  a  alguna  de  las  personas  que  la  han ayudado?

La mujer respondió con cierta amargura.

–Sé que fueron a verle poco antes de que saliera de la cárcel.

Querían advertirle o, tal vez, ofrecerle ayuda, no lo sé… ni quiero saberlo. Compréndame, agente, he empezado una nueva vida y quiero  dejar  atrás  el  pasado.  Quiero  olvidarlo.  Si  tengo  que declarar  en  un  juicio,  lo  haré,  pero,  por  favor  –insistió–,  no vengan a hacerme más preguntas.

–La última –imploró Murals–, y dejo de molestarla.

La mujer asintió sin ganas.

–¿Sabe quién tuvo esos contactos con él?

–Alguien de la asociación. No sé quién exactamente.

–¿Qué asociación? ¿IAMMA?

–Sí. Llamarlas fue mi salvación, ojalá lo hubiera hecho mucho antes. Elas fueron las que me levaron a la casa de acogida, me orientaron  con  la  terapia,  hicieron  el  seguimiento  de  mis  hijas cuando estaban con mi hermana y se preocuparon de que no les faltara de nada, ni a las niñas, ni a ela.

 

faltara de nada, ni a las niñas, ni a ela.

Dicho esto, hizo ademán de despedirla.

–Sí,  perdone,  perdone,  tengo  que  preguntarle  algo  más  – insistió Murals–. ¿Quién la atendió en IAMMA?

–La mujer que me respondió al teléfono y supongo que quien hizo las gestiones se lama Inés, pero nunca la he visto.

–¿Y quién la acompañó a la casa de acogida?

–La directora, Elisa Campos, vino a recogerme en su coche y me levó hasta alí.

Cuando  salió  del  domicilio  de  la  viuda,  Murals  tenía  la sensación  de  que  volvían  al  principio.  De  nuevo  aparecían IAMMA  y  la  casa  de  acogida;  dos  instituciones  en  las  que colaboraban mujeres vinculadas a las víctimas de las víctimas, es decir, relacionadas de forma directa o indirecta con las mujeres amenazadas  y  agredidas  por  sus  compañeros  o  maridos,  a  los que,  después,  la  asesina  había  liquidado  limpiamente  y  con  su particular  toque  de  distinción.  Era  cuestión  de  averiguar  si  en alguna  de  elas,  y  en  quién  en  concreto,  confluían  todos  los casos.

Fue a visitar a Joana Canals, la segunda viuda, al instituto en el que trabajaba.

 

Mientras,  en  el  hospital,  García  se  tragaba  la  sensación  de impotencia al ver el rostro magulado de María Cano, la mujer a quien  su  compañero  había  estado  a  punto  de  matar,  y  le reconcomía  las  entrañas  oír  sus  declaraciones.  Nunca  lo  había denunciado.  Cuando  le  preguntó  el  por  qué  de  su  actitud protectora,  ela  elaboró  una  respuesta  enrevesada  y contradictoria.  Aludió  al  miedo  a  una  reacción  violenta,  a  la 

contradictoria.  Aludió  al  miedo  a  una  reacción  violenta,  a  la vergüenza, dijo que no tenía a dónde ir…

–Hay  gente  que  puede  ayudarla  –intentó  argumentar  la inspectora.

María Cano asintió.

–Ya lo sé –admitió y, para sorpresa de García, argumentó–, pero  es  que  él  no  es  así.  Es  una  buena  persona.  Se  pone  así cuando bebe más de la cuenta. Luego siempre me pide perdón y le  aseguro  que  es  sincero.  Más  de  una  vez  me  ha  curado  él mismo. Es bueno, créame, lo que pasa es que me quiere mucho y  le  da  miedo  perderme.  Le  aseguro  que  está  dispuesto  a cambiar,  vamos  a  empezar  una  terapia.  Me  lo  prometió.

Haremos terapia los dos, los dos juntos.

A García no le cabía en la cabeza cómo una mujer en aquel estado  podía  justificar  a  su  agresor,  incluso  protegerlo.  En  la puerta  del  hospital,  antes  de  decidir  cuál  iba  a  ser  su  siguiente paso,  recapituló:  «La  asesina  me  anuncia  quién  va  a  ser  el próximo,  pero  resulta  que,  en  vez  de  cargárselo,  hace  que  lo descubramos  en  plena  faena.  ¿Por  qué  no  lo  mató?»,  se preguntaba.  ¿Por  qué  la  asesina  no  había  matado  en  esa ocasión?

Una  inesperada  sacudida  en  el  pecho,  acompañada  por  el timbre  metálico  de  su  teléfono  móvil,  truncó  sus  pensamientos.

Habían  localizado  a  la  esposa  de  Javier  Ezquerra,  el  hombre cuya  desaparición  había  sido  denunciada  a  primera  hora  de  la mañana. Estaba en la casa de acogida. Un piloto de alarma hizo que su corazón empezara a bombear sangre y que sus neuronas se  aceleraran.  Eso  significaba  que  podía  haber  una  quinta víctima. Ordenó que todas las unidades disponibles se pusieran a 

víctima. Ordenó que todas las unidades disponibles se pusieran a su  búsqueda  y  dio  instrucciones  para  que  avisaran  a  la  agente Murals, a la teniente Olazaguirre y a la forense Marisa Giménez.

Tenían  que  ponerse  todas  en  marcha,  había  que  localizar  al desaparecido  antes  de  que  fuera  demasiado  tarde.  Ela  iría  a recoger a Carol Choy. A las 13 horas se encontrarían las cinco en comisaría.

 

Antes de entrar en el instituto de enseñanza secundaria en el que  trabajaba  Joana  Canals,  Murals  desconectó  su  teléfono móvil. No quería que sonara mientras hablaba con ela, ni que el vibrador le pegara un latigazo en plena conversación. Al salir lo conectaría.  El  aparato  la  avisaría  si  alguien  había  intentado ponerse en contacto con ela.

La  entrevista  que  mantuvo  con  la  profesora  fue  corta,  pero intensa.  Su  proceso  había  sido  similar  al  de  la  primera  viuda.

Contactos con IAMMA, contactos con la casa de acogida. Los descubrimientos que hizo Murals iban, todos elos encaminados en una misma dirección. Cada vez veía más claro que la mujer a la que buscaban tenía relación con esas dos instituciones. Y su olfato le decía que todo apuntaba hacia una misma persona. A ela,  Inés  Fuentes  nunca  le  había  inspirado  confianza.  En  la puerta del IES decidió cambiar de planes: en lugar de visitar a la tercera viuda, iría al local de IAMMA y la interrogaría otra vez.

Tenía que ser muy cauta, pensó, elaborar muy bien una batería de  preguntas  para  desvelar  algunos  de  los  interrogantes  que empezaban  a  cobrar  sentido.  Presa  de  la  excitación,  echó  a andar y se olvidó de conectar el móvil.

 



 

Cuando García entró en el apartamento de Carol Choy, aún no  sabía  que  no  habían  podido  localizar  a  Murals,  como tampoco  sabía  que  la  patrula  iba  camino  de  encontrar  a  un hombre con un lazo rosa y que la próxima reunión no iba a ser en comisaría.

–Puede  que  haya  una  quinta  víctima  –la  asaltó  sin  apenas saludarla–. Tenemos que hacer algo antes de que sea demasiado tarde.

Usó  las  mismas  palabras  que  había  empleado  cuando  dio instrucciones  para  que  localizaran  al  resto  del  equipo.  La angustia se había apoderado de ela e invadía el sereno espacio, con olor a sándalo, en el que habitaba Carol.

–¿Y  qué  quieres  que  haga?  –exclamó  arrolada  por  el desasosiego furioso con el que la inspectora había irrumpido en su hogar.

 

su hogar.

–¿Cómo  que  qué  quiero  que  hagas?  Por  supuesto,  no  he venido a que me prepares una de tus infusiones relajantes.

–Pues no te vendría nada mal –protestó.

Aquel comentario agravó el nerviosismo de la inspectora.

–Carol,  tú  estás  en  la  investigación  –la  señaló  con  un  dedo amenazante–, no lo olvides. Tienes que ayudarme.

–¿Y qué te crees que estoy haciendo?

–Pues no lo sé, francamente…

–Oye –dijo Carol pisándole las palabras–, si no te convence mi  trabajo,  búscate  a  otra  psicóloga,  la  responsable  del  caso eres tú, no yo.

–Mira qué gracia. Tú también tienes responsabilidades.

–Pero yo no estoy desesperada, la que está desesperada eres tú.

–Desde  luego  que  lo  estoy,  porque  a  mí  puede  caerme  un puro.  Para  vosotras  es  muy  fácil,  estáis  ahí  muy  tranquilas buscando pruebas, haciendo interpretaciones, pero yo me juego el puesto.

El  volumen  de  sus  voces  se  elevaba  al  mismo  ritmo  que  la dureza  de  la  discusión  y  la  tensión  crecían.  Carol  se  mostraba indignada.

–No  puedo  hacer  más  de  lo  que  hago  –exclamó–.  Ya  he hecho  todo  lo  que  podía  hacer.  Si  tú  estás  desesperada  es  tu problema y si te sientes culpable, tú sabrás por qué y si tienes pesadilas, tú sabrás por qué.

–¿Qué  yo  me  siento  culpable?  ¿Culpable  de  qué?  ¿De  que una loca vaya matando hombres por ahí?

–No  puedes  matarla  –afirmó  rotunda  y  esta  vez  su  tono  de 

–No  puedes  matarla  –afirmó  rotunda  y  esta  vez  su  tono  de voz era grave, muy firme.

Hubo un silencio. García sabía a qué estaba refiriéndose, pero no entendía –o no quería entender– a dónde pretendía legar.

–No puedes matarla –siguió Carol– porque alguna parte de ti está con ela.

–Eso  solo  era  un  sueño  –reaccionó  airada–.  ¡¿Cómo  voy  a estar con ela si me está amargando la vida?!

–¿Y  por  qué  no  podías  matarla  en  tu  sueño?  ¿Te  lo  has preguntado?

–Eso  eres  tú  quien  tiene  que  decirlo,  que  para  eso  eres psicóloga.

De  nuevo,  el  intercambio  de  frases  se  hizo  atropelado  y estridente.

–No quisiste analizarlo –le recordó Carol.

–Analízalo  tú  –protestó  García  dando  un  manotazo  en  el aire–, no me hagas analizarlo a mí.

–Yo no puedo analizarlo si tú no me dices qué es lo que te sugiere.

–Bien, en el sueño no podía matarla, pero…

–Y en la realidad, ¿no puedes?, ¿o no quieres?

García  resopló,  se  balanceó  inquieta,  como  si  quisiera  ir  a alguna  parte  y  no  supiera  a  dónde.  Se  masajeó  la  frente, chasqueó la lengua, volvió a resoplar, por la boca y por la nariz, hasta que no pudo más y tuvo que aceptar: –Sí, quizás no quiero, pero… pero…

–Pues tienes un buen conflicto –concluyó Carol pisándole el segundo «pero».

Hubo  otra  pausa.  García  se  sentía  atrapada.  Sabía  que  su 

Hubo  otra  pausa.  García  se  sentía  atrapada.  Sabía  que  su amiga  tenía  razón,  que  todo  se  había  desbordado,  que  estaba perdida. Bajó la mirada en actitud de derrota.

–Ya lo sé –reconoció–. Y, ¿qué hago?

Emma  García  no  recuerda  qué  intención  tenía  aquela pregunta,  qué  esperaba  en  concreto:  frases  de  aliento,  tal  vez; una actitud comprensiva, una palmada en el hombro… Cualquier cosa menos lo que oyó a continuación: –Yo soy tu amiga, no tu psicóloga.

Quiso  replicar,  pero  Carol  se  había  lanzado  a  una  rotunda protesta.

–Te  crees  que  puedes  venir  aquí  y  soltarme  toda  la  basura que levas encima…

–No, perdona –intentó una nueva réplica sin éxito, Carol no se detenía.

–¿En  algún  momento  te  has  parado  a  pensar  qué  pasa conmigo?  ¿Te  has  preguntado  cómo  me  siento?  ¿No  has pensado que yo también puedo sentirme frustrada? Ni se te ha pasado por la cabeza. Como tampoco has visto que no por eso te machaco. Al contrario.

–No, si encima tendré que darte las gracias.

–Pues podrías hacerlo.

Hubo una pausa, una especie de tregua. García no entendía lo que  estaba  ocurriendo,  el  por  qué  de  aquela  discusión,  cómo habían podido legar a aquel extremo. Intentó serenarse, serenar a Carol y reconducir la situación. Debió de hacerlo con mucha torpeza, porque su comentario generó un nuevo alud de replicas, contrarréplicas y voces airadas.

–Carol –rogó en un tono que pretendía suave, aunque, visto el 

–Carol –rogó en un tono que pretendía suave, aunque, visto el resultado, no fue el correcto–, solo te pido que me ayudes, que me digas qué tengo que hacer.

Algo  hervía  en  el  interior  de  Carol  Choy.  Algo,  Emma  no sabía qué, le hacía ser una pared en la que los golpes rebotaban y se volvían contra ela.

–Quieres que yo sea tu madre –afirmó más que preguntó con venenosa ironía.

–¡Ya estamos! –rugió García–. Salió la madre. Las psicólogas si no sacáis a la madre por algún sitio, no estáis contentas.

–¿Qué quieres, en realidad? –dijo Carol apuntando a los ojos con  una  mirada  en  la  que  se  leía  dolor,  rabia,  súplica,  una amalgama  de  sentimientos  lorosos  que  no  por  elo  le  hicieron soltar una sola lágrima–. Entras aquí como una elefanta en una cacharrería. Me inundas con tus miedos, con tus angustias. Yo qué culpa tengo de que entres en conflicto con tus deberes. ¿Por qué te hiciste policía? ¿Para emular a las heroínas de la pantala?

La  realidad  es  muy  otra,  Emma.  Si  querías  una  profesión  de riesgo  y  ayudar  a  la  gente  haberte  hecho  bombera.  La  policía leva armas y cuando alguien leva un arma acaba usándola. Tú eres demasiado frágil para levar un arma. Tu profesión te crea demasiadas contradicciones…

Por encima del volumen crispado de sus voces, el móvil de la inspectora  canturreaba  desde  el  interior  de  un  bolsilo.  Habían encontrado a Javier Ezquerra. Estaban actuando con la máxima discreción.  No  era  oportuno  alertar  a  la  prensa  anunciando  la existencia  de  una  nueva  víctima.  El  fiambre  adornado  iba  ya camino del Instituto Anatómico Forense.

–Voy para alá –dijo García.

 

–Voy para alá –dijo García.

 

  *

 

Algo  más  tarde,  Murals  entraba  en  el  local  de  IAMMA.

Cautivada por sus descubrimientos, había olvidado conectar su teléfono. No había recibido, por tanto, el aviso de que a las 13

horas  tenía  una  reunión  en  comisaría,  ni  el  contraaviso  de anulación, ni la orden de que se dirigiera al Instituto Anatómico Forense porque había otro regalo. Estaba absorbida por cómo iban encajando las piezas. Parecía que todo cuadraba. Hablando con Inés Fuentes, casi le da un deliquio. Sin perder un minuto, corrió a interrogar a las otras dos viudas.

A  esa  misma  hora,  García  empujaba  la  puerta  del  Instituto Anatómico  Forense  y  pasaba,  como  una  bala,  delante  de  la recepcionista, haciendo caso omiso a sus requerimientos.

–No se escaquee, inspectora, que aún no me ha devuelto el suéter de las mosses d’esquadra que le presté –dijo desplazando la cara a su paso como quien persigue un bólido con la mirada– y, de eso hace ya meses.

Maika  y  Marisa  la  recibieron  con  expresión  sombría.  Por quinta vez, el cuerpo blancuzco e inerte de un hombre aparecía tendido en la mesa de operaciones, iluminado por la luz de los fluorescentes,  que  hacía  resaltar  el  rosa  arrogante  de  un  lacito rodeando su ridículo miembro. Se miraron las tres entre sí, con una mezcla de impotencia y desconcierto reflejada en sus caras.

Y  el  muerto  alí  en  medio.  Se  miraban  como  preguntándose  la una  a  la  otra:  «¿Y  ahora  qué  hacemos?»,  aunque  sabían  a  la perfección cuáles eran los pasos a seguir: los de siempre. En un intento  de  desdramatizar,  la  teniente  Olazaguirre  fue  la  primera 

que habló:

–No  es  momento  de  hacer  bromas  –dijo–,  pero,  ¡qué pequeña la tiene!

–No, no es momento de hacer bromas –protestó García.

A la forense se le escapó una risita, que la inspectora obvió, no sin esfuerzo.

–¿Dónde está Murals? –preguntó.

Respondió Maika.

–No la encontramos: móvil apagado o fuera de cobertura.

–¡Cagüén! Qué oportuna es la pobre.

Marisa cubrió el cuerpo.

–¿Has hablado con Carol? –le preguntó.

–Sí, vengo de verla.

–¿Y qué opina?

–No  sé,  está  cabreada  conmigo,  pero  no  sé  muy  bien  por qué. Estábamos discutiendo cuando me habéis lamado. No ha querido  venir.  Ya  sabéis  que  le  da  mucha  grima  todo  lo  que huela  a  quirófano  –hizo  una  pausa,  negó  con  la  cabeza  y añadió–. Tengo la impresión de que estamos en un calejón sin salida.

–Bueno,  no  entremos  en  lamentaciones  –dijo  Marisa poniéndose una bata verde–. Voy a hacerle la autopsia, aunque me temo que ya sé los resultados.

–Yo  iré  a  ver  qué  encuentro  en  su  domicilio  –dijo  Maika–.

¿Vas  tú  a  la  casa  de  acogida,  Emma?  Alguien  tendrá  que decírselo a la viuda.

–¡Qué remedio! –resopló García–. ¿Y Murals? ¿Dónde coño se ha metido?

Marisa  cogió  los  guantes  de  látex  y  la  mascarila;  el 

Marisa  cogió  los  guantes  de  látex  y  la  mascarila;  el instrumental estaba ya a punto para la disección.

–Seguiremos  intentando  localizarla  –respondió  Olazaguirre–, pero si no conecta el móvil, será difícil. Tampoco leva el busca.

–Ela es así –rezongó García.

–¿Quieres que enviemos a una patrula? –propuso la teniente, nada convencida–. Iba a visitar a las viudas y me imagino que, en algún momento, pasará por IAMMA.

–No, deja. Solo nos falta tener al personal buscando a una de nuestras  agentes.  Ya  hemos  hecho  bastante  el  ridículo.

Esperemos  que  se  conecte  pronto  y…  ¡Buf!  –gruñó desesperada–. En algún momento dará señales de vida, digo yo.

–Esperemos –repitió Maika–. ¿Os parece si nos encontramos esta tarde, a las siete, en comisaría?

Marisa  manifestó  su  acuerdo  con  un  gesto.  Sus  ojos anaranjados resaltaban por encima de la mascarila. A García no le  quedó  más  remedio  que  aceptar  a  pesar  de  que  la  cita  le partía por medio la tarde.

–¡Mierda,  la  clase  de  catalán!  Me  la  salto  otra  vez.  Y  la semana que viene hay examen.

Ela y Maika salieron juntas. Atravesaron el vestíbulo oyendo a la recepcionista reclamar sin éxito: –Inspectora, no se olvide del suéter.

Ya en la cale, antes de despedirse, la teniente le dijo: –Si  la  asesina  vuelve  a  lamarte,  intenta  retenerla  al  teléfono tanto tiempo como puedas.

Ela accedió.

–Nos vemos a las siete.

Pero, la mujer propone y el azar dispone. Sus intenciones se 

Pero, la mujer propone y el azar dispone. Sus intenciones se vieron  de  nuevo  truncadas,  aunque  no  por  elo  García  pudo asistir a su clase de catalán. Entre las 14 y las 19 horas hubo una sucesión de lamadas telefónicas que desbarató todos los planes.

 

Tenía que comer algo. En algún momento tenía que pararse y reflexionar, ordenar todo el batiburrilo de sensaciones, angustias y  emociones  contrapuestas  que  danzaban  en  su  cabeza.  Otro asesinato: un calejón sin salida. Helena Mayoral: no sabía si su último encuentro había sido el final de la relación; tenía ganas de lamarla…  Y  la  discusión  con  Carol;  en  sucesivos  momentos había aparecido en su mente con insistencia. No quería perder su  amistad.  Al  margen  de  la  investigación,  había  creado  un vínculo  con  ela  y  deseaba  mantenerlo.  Era  cierto,  Carol  la estaba  ayudando.  En  sus  miradas,  en  su  actitud,  en  su disponibilidad se notaba que lo que más deseaba era ayudarla; hasta  donde  pudiera,  porque,  como  en  todo,  había  límites infranqueables.

Se  sentó  en  una  terraza  cualquiera  de  un  bar  cualquiera  a comer  un  menú.  Calculó  el  tiempo  que  tenía  hasta  la  próxima reunión. Podía tomar un café con Helena antes de ir a la casa de acogida. También tenía que localizar a Carol. Se le ocurrió que podía  encontrarse  con  ela  un  poco  antes  de  la  reunión,  en  el Café  di  Roma  situado  frente  a  la  comisaría  y  pedirle  disculpas por  su  actitud.  Carol  tenía  razón,  había  irrumpido  en  su  casa como…  ¿Qué  palabras  había  usado?  ¡Ah,  sí!  «Como  una elefanta  en  una  cacharrería».  Sonrió  sin  ganas.  Durante  la comida,  lamó  tanto  a  ela  como  a  Helena  en  sucesivas ocasiones, pero no contestaban. En casa de Helena se disparaba 

ocasiones, pero no contestaban. En casa de Helena se disparaba el  contestador  de  telefónica:  «Ha  lamado  al…»;  en  su  móvil: «Bienvenida al buzón de voz…». No dejó mensaje en ninguno de los  dos.  Carol  tampoco  estaba  en  casa  y  no  usaba  móvil.

Renegó para sí:

–¡Cagüén!  Tan  vegetariana  y  tan  naturista  y  tan  ecológica…

seguro que no tiene móvil por eso de las radiaciones.

Volvió a intentarlo sin éxito después del café. Luego, probó con  Murals.  La  atendió  una  voz  metálica:  «El  teléfono  móvil  al que  lama  está  apagado  o  fuera  de  cobertura  en  este momento…».

–La envío a La Seo de Urgel –renegó en su interior–. Si antes de una hora no la localizo, hago que la trasladen al cuartel de La Seo de Urgel en menos que canta un galo. ¡Hala, a pasar frío!

La agente se había dado cuenta de que no había activado el móvil justo cuando estaba a punto de entrar en casa de Magda Riera,  la  viuda  del  regidor  Peralvic.  Por  alguna  insólita  razón, decidió no conectarlo hasta finalizar la entrevista.

García pagó la consumición sin fijarse ni en el precio, ni en el cambio,  ni  en  la  gente  que  acechaba  su  asiento  a  la  espera  de que quedara libre para ocuparlo. Echó a andar por el paseo del Born  hacia  el  centro  de  la  ciudad  dudando  sobre  si  coger  un transporte público para ir a la casa de acogida o legarse hasta alí andando. El sol pegaba fuerte a esa hora del día y a ela los primeros  calores  de  junio  le  resultaban  más  molestos  que agradables.  Estaba  acostumbrada  al  calor  seco,  la  humedad mediterránea la hacía transpirar demasiado. Caminaría hasta Via Laietana  y  alí  tomaría  un  autobús.  El  barrio  respiraba  una tranquilidad  de  sobremesa  a  la  que  solo  el  turismo  ponía  un 

tranquilidad  de  sobremesa  a  la  que  solo  el  turismo  ponía  un contrapunto de vitalidad y color. Algunas cales olían a orines y desde las alcantarilas subía una especie de vapor agridulce que removía  el  aparato  digestivo.  García  caminaba  despacio  por  el paseo.  Sentada  en  un  banco  había  una  mujer,  más  envejecida que vieja, con la mirada dirigida hacia un punto inconcreto frente a ela. Al pasar por su lado, la oyó gritar: «Tortilera, que eres una tortilera de toda la vida». Se giró para ver a quién se dirigía, pero al otro lado de la cale no había nadie. Le estaba gritando al aire, o a sus recuerdos. Le dieron ganas de sentarse a su lado y preguntarle,  ponerse  en  el  lugar  de  su  interlocutora  invisible, saber  qué  le  había  hecho  esa  tortilera  fantasma  para  que estuviera  tan  enfadada  con  ela.  Pasó  de  largo,  por  supuesto, siguió  su  camino  pensando  que,  en  otro  tiempo,  su  reacción  a aquel grito obsceno habría sido mostrar su chapa de inspectora y  detenerla  por  escándalo  público.  «¡Cómo  nos  cambia  la vida!», suspiró. Siguió andando y enlazando unos pensamientos con otros: «cuarenta tacos, tengo que ir al oculista, ya no veo de cerca,  me  cuesta  leer;  y  el  colesterol,  tendría  que  mirarme  el colesterol…».  En  esas  cavilaciones  estaba  cuando  recibió  la primera  de  la  considerable  lista  de  lamadas  que  legaron  a  su móvil  durante  aquela  tarde.  Miró  la  pantala.  Número desconocido.  No  se  preguntó  quién  podía  ser,  no  se  imaginó nada, no pensó nada. Respondió con un «diga» seco. La voz al otro  lado  le  resultó  conocida.  Sí,  la  había  oído  otras  veces, legaba  acompañada  por  una  distorsión  acerada,  de  matiz electrónico, como en las ocasiones anteriores.

–Hola, inspectora.

De  inmediato,  notó  un  enjambre  de  neuronas  en  acción.

 

De  inmediato,  notó  un  enjambre  de  neuronas  en  acción.

Recordó  que  Maika  Olazaguirre  le  había  insistido  en  que alargara la lamada tanto como pudiera. Echó una ojeada rápida a  su  alrededor  buscando  un  lugar  discreto  donde  refugiarse  y mantener  la  conversación.  No  lo  había.  Se  adentró  en  un calejón  mientras  elaboraba  a  toda  velocidad  algo  que preguntarle, algo que pudiera interesarle, que la retuviera.

–Tú, otra vez –dijo, preparando el terreno. Oyó al otro lado del  auricular  el  soplo  de  una  sonrisa–.  Te  has  cargado  a  este último sin avisarme. Creí que jugabas limpio.

Una  serie  de  chasquiditos  encadenados  inició  una  réplica pausada.

–Por ese camino no vas a conseguir nada de mí.

Emma siguió:

–¿Por qué no mataste al médico?

–¿Viste lo que le estaba haciendo a su mujer?

–Sí, claro que lo vi. Fuiste muy oportuna, pero, ¿por qué no le mataste?

–No era el momento –respondió con indiferencia.

García  seguía  elaborando  en  su  mente  preguntas  y comentarios a hacerle para mantenerla el máximo tiempo posible al teléfono.

–No entiendo por qué –esperó unos segundos, como no hubo respuesta, continuó–. Le habrías ahorrado unos cuantos golpes a la pobre señora.

Dana  seguía  en  silencio.  La  advertencia  de  que  no  iba  a conseguir nada si iba por ese camino hacia temer que cortara la comunicación.  García  tenía  que  decirle  algo  más,  cambiar  de estrategia, se notaba a sí misma demasiado nerviosa. No podía 

estrategia, se notaba a sí misma demasiado nerviosa. No podía calcular cómo ni cuánto corría el tiempo. Le asaltaban todo tipo de recursos, pensamientos vertiginosos atropelándose los unos a los otros, sin encontrar la fórmula. Hasta que, como en un soplo mágico,  le  vino  a  la  mente  la  discusión  con  Carol.  En  una iluminación,  pensó  que  de  nuevo  su  amiga  iba  a  ayudarla,  esta vez  sin  proponérselo.  Le  diría  a  Dana:  «¿Sabes  qué?  Mi psicóloga dice que una parte de mí está contigo». Se lo diría en un tono muy dócil, seductor incluso, para hacérsela suya. Tenía curiosidad  por  ver  cómo  reaccionaba,  qué  diría.  Seguro  que tenían  para  un  rato  con  ese  tema.  Se  lanzó  a  la  frase  con  un preámbulo equivocado:

–Voy a confesarte una cosa, cariño…

Equivocado, porque no pudo pasar de ahí. Algo había hecho saltar un resorte, una palabra en concreto había chirriado en los oídos de Dana, porque de inmediato atajó: –No, por favor –dijo imponiendo a su voz un dolor que nunca antes  le  había  oído–,  no  me  lames  cariño.  Llámame  cielo, lámame  amor,  lámame  vida,  tesoro,  encanto,  lo  que  quieras, pero nunca me lames cariño.

Tras  aquelas  palabras  se  quedó  muda.  Y  García  también.

Estuvieron  unos  segundo  más  al  teléfono,  de  forma incomprensible, sin decir nada. Se escuchaban de fondo ruidos confusos.  Cuando  Emma  quiso  reaccionar,  un  chasquido enviado  desde  el  otro  lado  hizo  que  la  conexión  se  perdiera definitivamente.

Mantuvo  aún  unos  segundos  el  teléfono  pegado  a  la  oreja.

Había habido algo en aquela súplica que le había impactado. Se maldijo  a  sí  misma  por  no  haber  podido  alargar  más  la 

maldijo  a  sí  misma  por  no  haber  podido  alargar  más  la conversación y, además, se dio cuenta de que, con la obsesión de tenerla mucho rato al teléfono, no había legado a saber para qué  la  lamaba.  Cuando  bajó  el  aparato  y  apretó,  de  forma mecánica, la tecla de colgar, notó que le temblaban las manos.

Tenía que darse un respiro, unos minutos de reflexión. Entró en un bar y pidió un descafeinado.

 

En  aquel  momento,  Murals  abandonaba  la  residencia  de  la viuda  de  Peralvic.  Estaba  contenta  por  todo  lo  que  había averiguado.  Cuando  la  inspectora  supiera  los  descubrimientos que había hecho se iba a alegrar un montón. Pero al conectar su teléfono móvil y escuchar la interminable ristra de mensajes que le  habían  dejado,  se  echó  a  temblar.  En  el  primero,  la convocaban  a  una  reunión  en  comisaría:  tenían  a  un



desaparecido y a su mujer en la casa de acogida; en el segundo, le notificaban que el desaparecido había aparecido con un lazo rosa y que fuera cuanto antes al Instituto Anatómico Forense…, así hasta cinco mensajes. «La inspectora me va a matar», pensó mientras  vaciaba  en  su  oreja  el  buzón  de  voz.  Finalizados  los mensajes, se apresuró a lamarla. Estaba comunicando.

Y  no  era  la  lamada  de  la  asesina  la  que  impidió  a  Murals conectar con su jefa en ese momento. Dana había colgado ya.

García estaba en la barra de un bar, tranquilo a aquelas horas, con  un  descafeinado  que  se  enfriaba  en  la  taza  (relativamente porque el calor del día no ayudaba), respondiendo a la teniente Olazaguirre.

–Hemos grabado la lamada –le estaba diciendo.

¿Cómo  era  posible?  Dana  no  había  utilizado  su  móvil,  el 

¿Cómo  era  posible?  Dana  no  había  utilizado  su  móvil,  el número  que  había  aparecido  en  pantala  era  otro,  no  lo  tenía registrado. ¿Cómo habían podido detectar la lamada y grabar la conversación? Quiso preguntar, pero la teniente estaba dándole ya una explicación.

–Te  ha  lamado  desde  el  móvil  de  Peralvic.  Lo  hemos confirmado.  No  lo  encontramos,  ¿te  acuerdas?  Se  lo  quedó  y ahora…

–Y entonces, ¿cómo habéis sabido que me lamaba?

–Lo  siento,  Emma  –se  disculpó  Maika–,  te  he  pinchado  el teléfono. No he querido decírtelo; ni a ti ni a nadie… tenía que evitar,  por  todos  los  medios,  que  la  información  volviera  a filtrarse.

García  no  sabía  si  enojarse  o  felicitarla.  En  cualquier  caso, tenían  la  voz  de  la  asesina  enlatada,  podían  escucharla  tantas veces  como  quisieran,  escudriñarla,  diseccionarla,  examinar todos  los  sonidos,  tal  vez  descubrir  el  lugar  desde  el  que lamaba. Olazaguirre seguía hablando: –Voy  hacia  el  laboratorio  de  sonido.  Vamos  a  analizar  la lamada.

Quedó  en  encontrarse  con  ela  alí.  Intentaría,  de  nuevo, localizar a Murals. La teniente se encargaría de avisar a Marisa.

–¿Y Carol? –preguntó Maika a continuación.

–No la encuentro en su casa. Volveré a intentarlo.

Salió  del  bar,  sin  saber  muy  bien  por  qué  y  sin  haber consumido  el  descafeinado.  Le  habría  resultado  más  cómodo hacer las lamadas desde su asiento en la barra, con tranquilidad, o mejor dicho, lejos de las sonoras molestias urbanas, porque la tranquilidad, aquela tarde, no se prestaba a acompañarla. Hubo 

tranquilidad, aquela tarde, no se prestaba a acompañarla. Hubo entonces  un  cruce  de  lamadas:  García  intentaba  ponerse  en contacto  con  Murals,  pero  su  teléfono  comunicaba  porque, precisamente, estaba lamando a la inspectora. Carol seguía sin responder.  Las  antenas  de  repetición  debían  de  estar  echando chispas.  Cuando  su  oreja  estaba  ya  enrojecida  de  tanto  tono, tanta

intermitencia,


tanta

contaminación

acústica,


la

comunicación  de  Murals,  consiguió  hacerse  un  hueco  entre intento e intento y su nombre apareció en la pantala del móvil de García acompañando la musiquila de lamada: –Murals –auló, con tal estruendo, que una pareja de turistas se  giró  para  mirarla–,  ¿por  qué  ha  tenido  todo  el  día  el  móvil desconectado?

La agente respondió con el altavoz separado unos centímetros de su oreja

–Hostias,  jefa,  lo  siento,  con  la  emoción,  me  olvidé  de conectarlo.

–¿La emoción? La emoción, ¿de qué? ¿De tenernos a todas en vilo?

–No, no, inspe, no se me enfade, porfa. Cuando sepa lo que he descubierto…

García  masculaba  para  sí  comentarios  indescifrables  sin percatarse  de  lo  animada  que  estaba  la  pareja  de  turistas observando  sus  evoluciones  teléfono  en  mano  (y  en  oreja), gesticulando  como  una  energúmena.  Le  explicó  de  forma atropelada cuál era la situación: alguien tenía que ir a la casa de acogida y explicarle lo ocurrido a la nueva viuda.

–Yo no puedo –dijo García–, tengo que ir al laboratorio de sonido, tenemos la voz de la asesina grabada.

–¡Joé!  –exclamó  Murals–.  ¡Qué  eficientes!  ¿Cómo  lo  han 

–¡Joé!  –exclamó  Murals–.  ¡Qué  eficientes!  ¿Cómo  lo  han hecho?

–Murals  –gritó  de  nuevo,  y  la  pareja  de  turistas  se  levó  tal sobresalto  que  decidió  proseguir  su  recorrido  por  la  ciudad–.

¿Dónde está ahora?

–En Tetuán, cerca de la línea lila.

–Eso no queda lejos de la casa de acogida, ¿verdad?

–Déjeme que piense…

–¡Cagüén, Murals!, que no hay tiempo para pensar. Vaya a la casa de acogida, notifíquele a la viuda que su estado civil acaba de  cambiar,  interróguela  y  luego  reúnase  con  nosotras  en  el laboratorio de sonido. ¿Estamos?

–A sus órdenes… –oyó de lejos, cuando liberaba su oreja del impertinente chisme y el dedo índice pulsaba la tecla de colgar.

 

No  consiguieron  localizar  a  Carol.  García  pensó  que  su «desaparición»  respondía  a  la  discusión  que  habían  tenido.  Se sentía  culpable,  tanto  por  la  discusión  como  por  su  propia actitud.  En  ningún  momento  había  correspondido  a  su amabilidad, no la había cuidado y a las amigas hay que cuidarlas si una no quiere despertar un día con la sensación de que las está perdiendo a todas. Decidió que, en cuanto atrapara a la asesina –y ese momento estaba ya cerca–, le dedicaría un poco más de atención.

En  el  laboratorio  de  sonido,  García,  Olazaguirre  y  Giménez, analizaban  la  grabación.  Se  detectaban  algunos  sonidos  de fondo,  pero  demasiado  confusos  como  para  indicar  a  primera vista (o, mejor dicho, a primer oído) el lugar desde el que había sido  realizada  la  lamada.  La  distorsión  de  la  voz  estaba 

sido  realizada  la  lamada.  La  distorsión  de  la  voz  estaba provocada  por  un  pequeño  aparato  de  filtraje  de  frecuencias, explicó Olazaguirre.

–Lo  laman  cambiador  de  voz.  Se  pueden  comprar  sin problemas en tiendas especializadas. La mayoría funcionan con pilas  y  pueden  usarse  desde  cualquier  teléfono,  móvil,  fijo  o cabina. Modulan la voz aplicándole frecuencias graves o agudas según  se  desee.  Pueden  generar  voces  infantiles,  de  mujer,  de hombre,  de  persona  mayor,  etc.  Llevan  un  pulsador  y  un potenciómetro  interno.  Pueden  tener  hasta  dieciséis  niveles  de enmascaramiento que van desde tonos muy graves hasta tonos muy  agudos. Algunos  incluyen  un  amplificador  que  aumenta  el volumen  del  receptor  telefónico.  En  general  se  usan  para protección  en  los  hogares,  cuando  hay  criaturas  o  personas ancianas que han de quedarse solas. Al modificar la voz, da la impresión de que quien habla no es ni tan criatura ni tan anciana.

Incluso consiguen simular que hay más gente en la casa. También se usan en pequeñas empresas si estas quieren dar la sensación de  que  son  una  gran  compañía.  La  mayoría  son  portátiles, aunque  algunos  van  adosados  al  cable  telefónico  y  no  son compatibles con todo tipo de aparatos.

Marisa preguntó:

–Y ¿hay alguna forma de «limpiar» la voz?

–Por supuesto. Tenemos que reconocer qué frecuencias han sido distorsionadas. Podríamos hacer pruebas, pero lo mejor es detectar  el  tipo  de  cambiador  utilizado  y  el  modelo  concreto.

Cuando  lo  sepamos  le  aplicaremos  un  filtraje  de  frecuencias directamente proporcional al usado y en el mismo grado, pero al contrario. Es decir, si los tonos usados son agudos, aplicaremos 

contrario. Es decir, si los tonos usados son agudos, aplicaremos graves  y  viceversa,  hasta  conseguir  equilibrarlos.  Así obtendremos la voz real. He enviado ya los datos al ordenador central, pero, levará su tiempo.

–Y ¿qué hacemos mientras? –se desesperó García.

Maika respondió:

–Intentaremos aislar la voz de los sonidos de fondo. Con un poco de paciencia y algo de suerte, para qué negarlo, legaremos a identificar alguno de esos sonidos. Tal vez eso nos dé pistas.

Volvieron  a  escuchar  la  cinta  una  y  otra  vez.  Olazaguirre aplicaba filtros aquí y alá, cortaba secuencias, aislaba pequeños períodos  sonoros.  En  un  monitor  aparecían  las  gráficas  de  los distintos espectrogramas.

Murals  las  encontró  concentradas  en  la  tarea.  Llegaba sofocada y con un círculo de humedad en la camisa debajo de cada axila.

–Cuando os cuente todo lo que he descubierto, vais a alucinar –dijo al entrar, acompañando un escueto saludo.

La inspectora la riñó:

–¡Shssst! Que estamos escuchando la cinta.

«No,  por  favor,  no  me  lames  cariño…»,  se  oía  por  los altavoces.  La  teniente  Olazaguirre  interrumpió  la  secuencia.

Aprovechando la legada de Murals les propuso: –¿Qué  tal  si  hacemos  un  descanso?  –y  lo  dijo  haciendo estiramientos del cuelo.

Aceptaron. A todas les venía bien y había que escuchar esa información tan importante que traía Murals.

En  el  laboratorio  de  sonido  también  había  una  máquina  de café,  otra  de  refrescos  y  una  más  con  sándwiches  y  bolería 

café,  otra  de  refrescos  y  una  más  con  sándwiches  y  bolería plastificada. Murals sacó un bolicao de esta última y una Coca-Cola de la de refrescos.

–Casi  no  he  comido  –explicó–,  levo  todo  el  día  con porquerías de este tipo –mordió el bolicao.

Marisa  sacó  un  café  y  se  lo  ofreció  a  Maika,  luego  hizo  lo mismo con García y volvió a introducir monedas para el suyo.

–Vais a alucinar –decía Murals con la boca lena–. Cuando os lo explique alucinaréis.

Maika  sonreía  viéndola  comer  con  aquela  glotonería.  Ela removía el café con la varila de plástico mostrando un esmalte de uñas impecable.

–Suéltalo de una vez –la invitó.

–Cuando  se  haya  tragado  el  bolo,  a  ser  posible  –refunfuñó García.

–Bueno, pues –dijo tras engulir un último bocado–, creo que ya tengo el elemento, o mejor dicho, la elementa que une a todas las  víctimas  y,  cuando  digo  víctimas  me  refiero  tanto  a  los muertos como a sus viudas, que fueron víctimas antes que elos…

–Murals, vaya al grano –ordenó García.

–Bien. Por partes. Resulta que todas elas han tenido alguna relación con el grupo IAMMA y, directa o indirectamente, con la  casa  de  acogida,  pero  también,  por  lo  visto,  han  estado haciendo  una  terapia  de  esas  alternativas.  ¿Cómo  han  legado hasta ela? ¿Eh? –hizo una pausa–. Pues muy sencilo, alguien les recomendó  que  fueran.  En  todos  los  casos  ha  sido  a  partir  de una de las dos.

–¿De qué dos? –preguntó García con visible impaciencia.

–De IAMMA o de la casa de acogida, jefa, está bien claro.

 

–De IAMMA o de la casa de acogida, jefa, está bien claro.

O las orientaba Elisa Campos o quien las atendía en el teléfono de  información.  Se  da  la  coincidencia  de  que,  en  todos  los casos, Inés Fuentes fue o bien la única o bien una de las mujeres con  las  que  contactaron.  El  historial  de  Fuentes  no  juega  a  su favor,  protagonizó  algunos  episodios  violentos,  ¿lo  recordáis?

Además,  resulta  que  era  toxicómana. Ahora  está  limpia,  pero esa  circunstancia  hace  suponer  que  no  tendría  muchas dificultades  para  conseguir  la  droga  mortal.  Para  colmo,  nos mintió.  He  comprobado  que  la  coartada  que  nos  dio  para  la noche  de  Navidad  era  falsa,  no  ha  podido  demostrarla.  Mi intuición  me  dice  que  o  es  cómplice  o  es  ela  misma  la  mano ejecutora,  porque,  empiezo  a  pensar  que  Carol  tiene  razón:  la asesina no está sola. Por cierto, ¿dónde está?

–No  he  podido  localizarla  –respondió  García–.  Ya  la buscaremos.  Haga  el  favor  de  seguir.  Si  es  cómplice,  alguien más  tiene  que  estar  metida  en  el  asunto.  ¿No  será  Elisa Campos? Porque, como resulte que al final es ela, yo me pego un tiro.

–Pues no le extrañe. Tal vez lo tramaron conjuntamente.

–No creo –intervino Marisa–, conozco a Elisa y… –se detuvo confusa. Pensándolo bien, ¿por qué no podía ser ela?

Murals continuó:

–Y,  otra  cosa.  ¿A  que  no  sabéis  por  qué  Helena  Mayoral dejó de ser abogada criminalista?

–Por  estrés  –apuntó  García–,  estaba  cansada,  quería  levar una vida más tranquila. Me lo dijo ela misma.

–Pues siento contrariarla, jefa, pero no. También mintió. Hace unos  años,  Helena  Mayoral  levó  el  caso  de  una  mujer 

unos  años,  Helena  Mayoral  levó  el  caso  de  una  mujer maltratada y amenazada por su novio. No ganó. Bueno, sí, pero lo  único  que  consiguieron  fue  una  orden  de  alejamiento. A  los pocos meses la mató en plena cale. La abogada tuvo una crisis emocional muy fuerte, estuvo de baja por depresión durante un tiempo.  No  se  reincorporó  al  trabajo  hasta  que  consiguió reconducir  su  profesión.  Por  eso  ahora  solo  se  dedica  a herencias, separaciones y todo eso.

–Bueno –dijo García–. Eso no quiere decir nada.

Murals  levantó  las  cejas  y  con  un  leve  encogimiento  de hombros replicó:

–O sí.

–Tal  vez  quiso  tomarse  la  justicia  por  su  mano  –apuntó Olazaguirre.

–En cualquier caso y resumiendo –siguió Murals–, tenemos a una  terapeuta  fantasma.  Joana  Canals  me  ha  dado  el  nombre.

Ela,  como  las  otras,  recibió  atención  psicológica  de  una  tal Fernández, Lina Fernández. Bueno, la primera viuda no me ha confirmado  el  nombre.  He  hablado  con  ela  antes  que  con  las otras,  pero  también  me  ha  dicho  que  estaba  haciendo  una terapia  y  que  quien  la  orientó  fue  Inés  Fuentes,  con  lo  cual, presumo que se trata de la misma persona. Todas coinciden en describirla como una mujer de pelo largo, gafas graduadas y un maquilaje  excesivo,  como  que  no  pega  con  su  estilo,  con  su forma  de  moverse.  Vamos,  que  el  gesto  no  liga  con  el maquilaje.

–O sea, que tiene pluma –indicó Marisa.

–Exacto. La quinta viuda me lo ha confirmado y, además, me ha  dado  la  clave.  Como  sabéis,  vengo  de  la  casa  de  acogida.

 

ha  dado  la  clave.  Como  sabéis,  vengo  de  la  casa  de  acogida.

Fue  a  refugiarse  alí  hace  dos  días,  huyendo  de  su  marido.

Estaba  asustada  y  algo  confusa.  Cuando  le  he  contado  lo sucedido,  se  ha  derrumbado,  parecía  muy,  muy  afligida.  Entre mocos ha murmurado: «No es justo, ahora que nos iba bien en la  terapia».  Digo  yo:  «¿Estaban  haciendo  una  terapia?»,  dice, «sí». Digo, «¿los dos juntos?», y me explica que primero iba ela sola  y  que  luego  la  terapeuta  le  dijo  que  tenía  que  estar  él también. Dice: «siempre se había negado, pero la última vez me pidió  perdón  y  accedió  a  estar  conmigo  en  la  terapia»,  y  ha seguido con el cuento de que estaba arrepentido, de que ela lo conocía  bien,  que  estaba  segura  de  que  habría  cambiado,  en fin…

–Como la esposa del médico –masculó García.

–¿La de la paliza? –preguntó Murals.

–Sí,  he  hablado  con  ela  esta  mañana  y…  –recordó  algo–, ahora que caigo, es verdad, ela también me ha dicho que iban a hacer una terapia juntos.

–¿Lo ve? –exclamó Murals con un chasquido de los dedos–.

Todo  cuadra. Al  principio  no  entendía  nada,  pero  después  me he  dado  cuenta  de  la  argucia.  Esta  última  mujer  con  la  que  he hablado,  va  y  me  dice:  «Lina,  la  terapeuta,  pensaba  que  él  no estaba dispuesto a hacer la terapia –dice–, le insistía siempre y él se  negaba,  pero  yo  sé  que  era  por  orgulo  –dice–,  me  lo prometió, me lo prometió» –Murals imitaba la voz y los gestos de la interrogada–. Y le pregunto: «pero, a ver, señora, ¿cómo conocía  su  marido  a  la  terapeuta?  ¿Es  que  la  acompañaba  a usted a la terapia y luego se iba?», y dice: «no –dice–, era ela quien venía a casa». Digo, «¡ah cony! Bueno –aclaró–, no lo he 

quien venía a casa». Digo, «¡ah cony! Bueno –aclaró–, no lo he dicho, pero lo he pensado. ¿Una terapeuta a domicilio?» –hizo un gesto de extrañeza–. Y dice, «sí –dice–, me dijeron que así la terapia  era  más  efectiva».  Digo,  «¿y  quién  se  lo  dijo?  ¿La terapeuta?», dice: «sí –dice–, y la chica del teléfono de ayuda» – golpeó  con  el  puño  la  palma  de  la  mano–.  ¡Topamos  con  ela otra vez! Entonces, empiezo a comprender. ¿Os acordáis de lo que nos dijo Carol? Las víctimas conocen a la asesina, le tienen cierta confianza, la dejan pasar…

–¡Uau, Murals! –exclamó la teniente Olazaguirre–. Has hecho un buen trabajo.

–Y la descripción coincide –añadió–. Le pregunto: «¿y tiene pluma, la terapeuta esa?». Se me ha quedado mirando con una cara de «no entender» en todos los sentidos –hizo un gesto con los dedos indicando el valor doble de la expresión–. Digo, «no», digo, «que si le vio algo raro», y dice, «sí, bueno, no», digo, «a ver, señora, aclárese que esto es importante» y dice, «su pelo – dice–,  creo  que  era  una  peluca.  Muy  bien  disimulada,  desde luego –dice–. Sabe arreglarse, se maquila bien y apenas se nota que  es  una  peluca,  pero  yo  soy  esteticién  y  sé  reconocerlo»  – hizo  una  pausa  observando  a  las  otras–. Y  eso  no  es  todo  – añadió.

–¿Aún hay más? –se sorprendieron.

–Sí,  me  ha  enseñado  una  tarjeta  de  presentación  de  la terapeuta.

–¿Sólo se la ha enseñado? –protestó García–. Murals, no me joda. ¿No ha sido capaz de pedírsela?

–Queeee  síí,  jefa,  la  tengo  aquí  –sacó  la  tarjeta  del  bolsilo posterior del pantalón y se la enseñó.

 

posterior del pantalón y se la enseñó.

Era  una  tarjeta  de  visita  corriente,  con  un  nombre:  Lina Fernández;  debajo  un  lema:  Terapeuta  emocional;  más  abajo: Gestalt,  Flores  de  Bach,  Terapias  alternativas.  Ninguna dirección, pero sí un número de teléfono, un móvil. No hizo falta comprobarlo, García lo reconoció, era el número de Dana.

–¡Es el móvil de la asesina! –exclamó Marisa.

–Ahí  está  –concluyó  Murals–.  O  sea,  y  resumiendo,  que tenemos una terapeuta fantasma y tres sospechosas.

García rezongó:

–¿Tres? ¿Qué tres?

–Inés Fuentes, Elisa Campos y Helena Mayoral.

–Pero, ¿qué dice?

–Las tres tienen una implicación –se apresuró a aclarar–, y las tres han mentido en algo.

–Elisa Campos no ha mentido –la defendió Marisa.

–Tal  vez  no,  pero  sus  coartadas  tampoco  están  claras.  No digo que sea ela, pero puede estar implicada.

–¿Y  la  abogada,  qué?  –insistió  García–.  ¿Qué  le  ve  a  ela?

¿Que fracasó en un caso?

–Y que tampoco tiene coartada clara, al menos para la noche en  que  mataron  a  Peralvic.  Solo  sabemos  que  «estuvo  con  un amigo» –hizo un gesto con la mano como diciendo, «a saber».

Antes de que la inspectora replicara, Olazaguirre recondujo la situación:

–Parece que tenemos varios cabos a punto de atar. Analizaré la  tarjeta  a  ver  si  encuentro  huelas,  aunque  será  difícil, seguramente ha pasado por muchas manos.

–Yo  conseguiré  una  orden  de  registro  –dijo  García–,  a  ver 

qué  encontramos  en  casa  de  Inés  Fuentes.  ¿Podrás  ir  tú, Marisa?

La forense asintió con la cabeza.

Murals insistió:

–¿Y la abogada? ¿No va a pedir una orden de registro para ela?

–Sí, Murals, pierda cuidado, de la abogada me encargo yo en persona. Ahora, si no os importa, tendríamos que seguir con la cinta.

Regresaron  al  laboratorio.  García  con  una  sensación  de angustia  que  le  hervía  en  el  estómago. Aunque,  aquelo  no  era nada comparado con lo que iba a sentir en breve.

Volvieron  al  punto  en  el  que  lo  habían  dejado.  Por  los altavoces  sonó  otra  vez:  «No,  por  favor,  no  me  lames  cariño.

Llámame  cielo,  lámame  amor…».  En  la  pantala  del espectrómetro  aparecía  la  gráfica  bailoteando  al  ritmo  de  la frase.  Durante  toda  la  grabación,  solo  se  oía  de  fondo  un zumbido  constante,  excepto  en  un  determinado  momento  en  el que,  de  forma  tenue,  se  percibía  una  serie  de  ruidilos encadenados.

–Ahí hay algo –advirtió Olazaguirre.

La repitió de nuevo: «No, por favor, no me lames cariño…».

Y otra vez: «No, por favor, no me lames…».

Aisló la voz de la asesina y se centró en esos ruidos. Aumentó el volumen al máximo. Se identificaba un sonido brusco, como un golpe lejano, y a continuación unas notas musicales. Pasó esa secuencia una y otra vez a diferentes velocidades.

–Parece música –dijo Marisa.

–Sí, se oye primero un golpe y luego unas notas. Yo diría que 

–Sí, se oye primero un golpe y luego unas notas. Yo diría que es una caja de música.

Cuatro notas. Maika, Marisa y Murals intentaban reconocer la melodía. García la había identificado ya: Do, si, do, sol… Era la misma música que hacía sonar aquel payaso dando vueltas a una  manivela  con  una  sonrisa  perpetua  y  levantando  el  pie derecho a cada vuelta de carilón. Lo que, en esa ocasión, para Emma García representaba una macabra Invitación a la danza.

Quería demorar aquel momento, retrasarlo tanto como fuera posible.  «Una  parte  de  ti  está  con  ela»,  le  había  dicho  Carol.

Por eso no fue a ver a Helena Mayoral aquela misma noche, ni tampoco a primera hora de la mañana.

No  habían  tardado  en  abandonar  el  laboratorio  de  sonido.

Había  sido  un  día  muy  duro  para  todas  y,  a  aquelas  horas,  la fatiga hacía estragos en elas, en Maika, en Marisa, en Murals.

García,  pálida,  con  la  mirada  perdida  y  un  aturdimiento indescriptible  y  repentino,  permanecía  muda  oyendo  aquela frase  y  las  cuatro  notas  lejanas  que  la  acompañaban.  «No  me lames cariño. Llámame cielo, lámame amor…»

–¿Se  encuentra  bien,  jefa?  –le  preguntó  Murals  en  un determinado momento.

Ela dijo que sí, que solo estaba cansada y añadió: –Deberíamos dejarlo por hoy.

Al principio, Olazaguirre se negó.

–Yo  no  lo  dejo  –afirmó  con  una  rotundidad  rabiosa–,  no pararé hasta que consiga limpiar esa voz. No os podéis imaginar las ganas que tengo de oírla.

Murals  también  quería  continuar.  Se  le  había  metido  en  la cabeza  que  aquela  misma  noche  tenía  que  descubrir  la 

cabeza  que  aquela  misma  noche  tenía  que  descubrir  la verdadera identidad de esa tal Lina Fernández. Pero tanto la una como la otra estaban al límite de sus fuerzas. Marisa frenó sus intenciones  con  una  sensatez  admirable.  El  trabajo  que  les quedaba por hacer les levaría horas, iban a rendir mucho más estando descansadas.

Se  despidieron  con  un  «hasta  mañana»  incierto.  En  algún momento del día se encontrarían, pero no concretaron cuando.

Cada  una  tenía  que  realizar  tareas  por  separado.  Antes  de marcharse, Murals insistió:

–¿Seguro que se encuentra bien?

García dio la misma respuesta con voz mortecina: –Ya le he dicho que solo estoy cansada.

Tardó en acostarse. Al legar a su casa, se sirvió una cerveza, esta  vez  con  alcohol,  y  se  sentó  en  el  sofá.  La  ventana  estaba abierta.  El  frescor  nocturno  la  alivió  un  poco,  pero  solo  en  lo físico. Su mente había recogido la Invitación a la danza y, a ritmo de vals, se había lanzado a girar sobre sí misma y alrededor de un solo tema con obsesiva reiteración. «¿Cómo iba a hacerlo?»

Entraría en su casa, la besaría, le haría el amor con la Invitación del payaso como banda sonora, la vería gozar, gozaría viéndola quebrarse de placer. Y después, ¿qué? ¿Le mostraría su placa de inspectora y le recitaría sus derechos? «Quedas detenida por un  presunto  delito  de  asesinato.  Tienes  derecho  a  guardar silencio  y  a  no  declarar  contra  ti  misma,  a  designar  abogada privada o de oficio, a ser reconocida por un médico, a que se comunique  tu  detención  y  lugar  de  custodia…»  ¿O  la  dejaría marchar sin más explicaciones que una orden? «Haz las maletas, mete el payaso en una de elas y toma el primer avión a donde te 

mete el payaso en una de elas y toma el primer avión a donde te dé la gana.» Cuanto más retrasara ese momento, más probable era que la descubrieran sus colegas y le ahorraran el mal trago.

Por eso, aunque su primera intención había sido presentarse en casa  de  Helena  aquela  misma  noche,  lo  dejó  para  el  día siguiente.

Tuvo sueños confusos en los que una mujer se transfiguraba, a veces era Helena, a veces Dana, a veces Carol, a veces Marisa, a veces Elisa Campos. Al despertarse intentó interpretarlo como la  psicóloga  le  había  sugerido  que  lo  hiciera  con  el  sueño anterior: ¿Qué le hacía pensar? Hizo el esfuerzo, pero no legó a conclusión alguna. Solo se le ocurrió que había una mezcla muy extraña  de  mujeres  que,  en  aquel  momento,  eran  importantes para ela, bien por motivos afectivos, bien porque representaban a la asesina: Dana y Elisa Campos en un lado; Carol y Marisa en el otro y Helena en los dos bandos. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral de arriba a abajo como si le hubiera caído una gota  de  agua  helada  en  la  nuca  y  hubiera  resbalado  hasta  la rabadila.

Fue a comisaría sin prisas. A primera hora de la mañana el sol amenazaba  a  las  pieles  más  sensibles  y  ni  un  soplo  de  aire aplacaba su fuerza, lo que presagiaba uno de esos días crueles de principios de verano en los que el calor urbano enloquece a cualquiera.  La  prensa  levaba  en  portada  la  noticia  del  último asesinato.  La  Actualidad,  con  un  titular  en  caja  alta,  cuerpo ochenta, en el que a más de veinte metros podía leerse: 

¡¡ HA vuelto !!

 

Compró el periódico con desgana y ni siquiera lo abrió.

–¿Ha  leído  lo  que  dice  La Actualidad?  –le  preguntó  Murals en  comisaría  cuando  García  acababa  de  extraer  un  café  de  la máquina y lo revolvía ensimismada.

–No, aún no he tenido tiempo de leerlo –se excusó.

Murals lo desplegó por una de las páginas centrales.

–Escuche,  escuche  –leyó–:  «…  dos  nuevas  acciones  de  la justiciera  del  lazo  rosa…»  –pasó  por  alto  algunas  frases murmurando onomatopeyas de lectura– …eee… eee… bla, bla…

aquí,  sí:  «…  salvó  a  una  mujer  de  morir  a  golpes  y  aún  tuvo tiempo de rematar la faena evitando otra muerte…».

–No siga, Murals –la interrumpió García.

Murals cerró el periódico.

–Adivine quién lo firma –dijo lanzándolo a la mesa.

García chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

–¿Cómo puede saber tantas cosas?

–La lama. Cada vez que actúa, la lama. Quiere que la gente sepa lo que está haciendo, eso está claro.

–A ver si la va a descubrir esa periodista chafardera antes que yo –exclamó García con desazón.

–No, jefa, ni lo sueñe. Estamos muy cerca de encontrarla, me lo dice mi olfato. De hoy no pasa.

Tal contundencia disparó, otra vez, sus angustias.

–Nos hemos repartido las tareas –seguía Murals–. La teniente Olazaguirre está analizando la cinta, creo que ya ha identificado el tipo de cambiador de voz que usó la asesina. Marisa ha ido con una patrula a casa de Inés Fuentes. Yo  quiero  revisar  los archivos de datos a ver si encuentro a esa terapeuta fantasma.

 

archivos de datos a ver si encuentro a esa terapeuta fantasma.

He  buscado  por  terapias  alternativas,  pero  no  he  encontrado nada.  El  nombre  que  usa  probablemente  sea  falso,  aun  así,  en algún  sitio  ha  tenido  que  registrarse  para  poder  ejercer.  De  la abogada dijo que se encargaba usted misma, ¿no?

–Sí.

–¿Tiene ya la orden de registro?

–No.

–Pero, jefa, no se duerma que…

–Murals,  déjeme  hacer  esto  a  mi  manera.  ¿De  acuerdo?

Hablaré  con  la  abogada  hoy  mismo,  pero  antes  quiero  ver  a Carol. Tengo que ponerla al corriente de todo.

Ponerla  al  corriente,  pedirle  disculpas,  buscar  su  calor  y,  en cierta forma, despedirse. En cuanto saliera a la luz que la asesina más  buscada  de  los  últimos  tiempos  había  sido  su  amante, tendría  que  renunciar  al  cargo,  tal  vez  incluso  abandonar  el cuerpo. Entonces… regresaría a Madrid o buscaría refugio en el sur. En todos los sentidos, el sur siempre  es  más  cálido.  Vivió aquel  encuentro  como  una  despedida  y,  en  realidad,  lo  era, aunque no de la forma ni por los motivos que ela pensaba.

En aquela ocasión no fue al apartamento de Carol. Por una de esas veleidades del destino, no fue a su casa. Si hubiera ido alí,  las  cosas  habrían  cambiado. Ahora  prefiere  no  imaginarlo.

Ahora  todo  ha  terminado.  O  todo  ha  empezado.  Un  solo segundo, una noticia, un dato lo modifica todo. Se encontraron en un bar lamado Muebles Navarro.

–¿Muebles Navarro? –preguntó García, al teléfono–. ¿Eso es un bar?

–Sí –dijo Carol al otro lado del hilo–, antes era una tienda de 

–Sí –dijo Carol al otro lado del hilo–, antes era una tienda de muebles, han conservado el nombre. Es que tengo que hacer una gestión  por  alí  cerca  –se  excusó–,  y  en  casa  tampoco  hay mucha  cosa.  Te  gustará,  ya  verás,  es  un  sitio  tranquilo.

Tomamos un café y me pones al día.

Estuvo de acuerdo. Lo de «hacer una gestión» le parecía una excusa  razonable  para  no  encontrarse  en  su  territorio.  Los espacios  condicionan.  Era  mejor  verse  en  terreno  neutral,  en tierra de nadie. Con Helena, sin embargo, era diferente. A ela tenía que verla en su casa, en presencia del payaso autómata que había hecho de delator y ahora iba a hacer de testigo. Antes de dirigirse  a  Muebles  Navarro,  la  lamó.  Por  mucho  que  quisiera demorarlo, en algún momento tenía que encontrase con ela.

–¿Comemos juntas? –le propuso.

–¿Por qué no? –la voz de Helena sonaba cálida.

–Paso a recogerte sobre las dos. Podríamos ir al mar. Llevaré el coche.

«¡Ir al mar! ¡Ojalá!», pensaba Emma. Ojalá pudiera pasar a recogerla y levarla a la orila del mar, como el primer día que se encontraron en aquel chiringuito donde una camarera de exótica mirada y larga melena recogida en un moño les había servido una descomunal paela. No. Todo iba a ser muy distinto. Subiría a su magnífico  apartamento  con  vistas  y…  ¿Tendría  que  sacar  el arma? «Cuando alguien leva un arma acaba usándola. Tú eres demasiado  frágil  para  levar  un  arma.»  Las  palabras  de  Carol horadaron su cabeza como un taladro.

–¿Te encuentras bien?

Helena había notado un matiz extraño en su voz.

–Sí –respondió titubeante–, sí, cariño, estoy bien.

 

–Sí –respondió titubeante–, sí, cariño, estoy bien.

Una respuesta automática, solo con la intención de cambiar el registro. No debió usar aquela palabra.

–¿Desde cuando me lamas cariño? –oyó, en un tono que le pareció cortante, frío, y fue como si la invitaran a saltar por un precipicio. Solo se le ocurrió preguntar.

–¿No te gusta?

–Bueno  –respondió  Helena  con  aparente  indiferencia–,  me sorprende.

 



 

Salió de comisaría para ir al parking y coger su coche. Enseñó su placa en la cabina y la agente de turno le dio el visto bueno.

Se  puso  al  volante  del  Peugeot  306  que  levaba  el  piloto indicador  de  policía  debajo  de  la  guantera.  El  «pirulo»  lo lamaban.  Para  activarlo,  solo  había  que  lanzarlo  al  techo  y oprimir  el  botón  que  ponía  en  marcha  la  sirena.  La  luz comenzaba  a  girar  como  un  faro  desbocado  proyectando  un rayo  azul  en  todas  direcciones.  No  tenía  intención  de  usarlo, pero… el azar dispone: acabó usándolo.

Se  adentró  con  el  coche  en  una  zona  infernal  para  la circulación:  cales  estrechas,  furgonetas  de  reparto  paradas  en cualquier parte, turismos estacionados en las aceras y una babel de transeúntes circulando por la calzada, esquivando obstáculos, sin  preocuparse  de  máquinas  rodantes  que  les  pisaban  los talones. Tuvo que dar más de un frenazo para no enviar al otro 

talones. Tuvo que dar más de un frenazo para no enviar al otro barrio  a  inmigrantes  que  cruzaban  ignorando  su  presencia.

Aparcó  en  un  lugar  prohibido,  más  o  menos  discreto,  que,  al menos,  no  interrumpía  la  circulación  ni  de  peatones  ni  de máquinas  y  colocó  visible,  bajo  el  parabrisas  una  placa  con  el escudo de la Generalitat de Catalunya.

Entró  en  el  bar  oteando  con  la  mirada.  No  vio  a  Carol,  el local era grande. Se adentró en él.

La  decoración  de  Muebles  Navarro  se  diría  diseñada aprovechando  los  restos  de  serie  de  la  antigua  tienda:  ni  una mesa  igual,  ni  una  sila  repetida,  rincones  con  butacas  y  sofás, algunos encontrados en la cale, como esperando un destino más digno que el contenedor de basura, con una historia impresa en su tapicería. Otros regalados por un vecindario al que ilusionaba que su antiguo lugar de reposo o lectura quedara para el uso de una clientela anónima en un bar que salió en una película. Otros, fruto de la venta urgente de alguna otra vecina que legó con su silón o con su espejo, aquel que lució en su propia casa y del que  ahora  tenía  que  desprenderse.  «Dame  aunque  sean  doce euros.»  Se  lo  compraron  y  además  la  invitaron  a  un  café  con leche.  Gran  parte  del  mobiliario  fue  adquirido  en  Càritas. Alí lucen ahora las silas donde, tiempo atrás, se sentó la progresía revolucionaria del bar La Puñalada. En el techo, ventiladores de aspas giran entre los gruesos tubos de extracción de aire. Por las paredes, algún espejo de buffet, cuadros y una vitrina con joyas de oferta; «Por descatalogación de las series. Plata de ley», se lee  en  un  cartel  rotulado  a  mano.  Salpicadas  en  lugares estratégicos,  lámparas  de  mesa  o  de  pie  que,  por  las  noches, iluminan  sus  pantalas  en  color  miel.  Y,  detrás  de  la  barra, 

iluminan  sus  pantalas  en  color  miel.  Y,  detrás  de  la  barra, vigilando todo el bar, un reloj de pared, esférico, que tenía que haber  sido  de  estación  y  acabó  comprado  en  IKEA;  una imitación perfecta, nadie lo diría. Por cuarenta euros exponen alí sus cuadros artistas que algún día legarán a ser de relieve. Gente tranquila  conversando  o  leyendo  en  un  rincón,  frente  a  una cerveza  o  un  té  de  aromáticos  sabores:  pera  y  vainila, frambuesa,  manzana  y  canela;  camareras  amables,  alguna  de elas, realmente bela. Eso es Muebles Navarro.

Carol  había  elegido  un  sofá  junto  a  la  barra  y  una  de  esas infusiones,  pera  y  vainila,  cree  recordar  García. Acababan  de servírsela cuando legó.

–¿Qué  tomas?  –le  preguntó–.  Muy  propio  de  ti  –sonrió  al saberlo.  Ela  dudó  antes  de  decidirse  a  pedir.  No  sabía  si  le convenía  más  tomarse  una  tila,  un  cortado  descafeinado  o directamente un whisky doble. Optó por el cortado.

Le explicó lo sucedido sin mucho preámbulo.

–Ha matado a otro.

–Ya lo sé –dijo Carol–, me he enterado por la prensa.

Pero  no  le  dijo  que  estaban  muy  cerca  de  descubrir  a  la asesina. Ya no iban a necesitar sus servicios. En realidad, aquela entrada no había sido más que eso precisamente, una forma de entrar. Lo que quería era hablar de elas, disculparse, saber que la tenía de su parte, no como colega, sino como amiga.

–Siento  lo  del  otro  día  –le  dijo  a  continuación–,  no  debí avasalarte de aquela manera. Perdóname, estaba muy nerviosa.

Sé que estás ayudándome, nadie me está ayudando tanto como tú.

Carol bebió un sorbo de té y posó la taza con suavidad. El 

Carol bebió un sorbo de té y posó la taza con suavidad. El choque con el platilo produjo un tintineo gracioso.

–Soy  yo  quien  tiene  que  pedirte  disculpas,  perdí  la compostura.

García agradeció sus palabras.

–Eso en una psicóloga no es malo –dijo–. Ya va bien que, de vez en cuando, os mostréis humanas.

A  Carol  se  le  escapó  una  sonrisa  más  humana  que profesional.

–Bueno –matizó–, además de psicóloga soy otras cosas. Soy vegetariana, soy sensible… tengo emociones, deseos –le estaba dedicando una mirada muy tierna, de matices sibilinos–. Y soy muchas cosas más, algunas inconfesables.

–¿Una pervertida?

–Sí  –bromeó–,  me  lo  monto  con  la  gata.  ¿Cómo  lo  has adivinado?

–Es que soy poli.

Se echaron a reír, igual que aquel día –uno de sus primeros encuentros–, en el que se quedaron atascadas en una sucesión de hipos y risas con los que se contagiaban la una a la otra sin poder parar.

Cuando se despidieron, le dijo que la lamaría más tarde si es que iban a reunirse, aunque, de sobras sabía que no iba a haber más  reuniones.  Estaban  en  la  puerta  del  bar,  bajo  aquel  rótulo incongruente  y  descolorido  que  indicaba  la  antigua  tienda  de muebles.  Sus  miradas  se  encontraron  de  una  forma  diferente  a todas las ocasiones anteriores, como si el hilo de un hada araña estuviera tejiendo un vínculo, frágil en un sentido e infinitamente resistente  en  otro.  Emma  sabía  que  ese  hilo  se  rompería  en 

resistente  en  otro.  Emma  sabía  que  ese  hilo  se  rompería  en cuanto  se  descubriera  la  identidad  de  la  asesina,  pero  la  red tejida  entre  ela  y  Carol  permanecería,  aunque  fuera  en  la distancia. Antes del adiós, tomó su mano e intentó articular unas palabras de despedida.

–Bueno, cariño…

Carol arrugó la nariz.

–No me lames cariño, que no me gusta.

–¡Ay, sí! –chasqueó la lengua–. Tengo ese vicio metido…. Me lo pegaron las valencianas –ambas rieron y volvieron a mirarse–.

Y, la verdad –añadió–, no sé qué manía os ha cogido a todas con que no lo diga.

–O sea, que se lo dices a todas.

Se  dieron  un  abrazo.  Y  García  sintió  esa  chispa  que  se despierta cuando alguien lama a las puertas de tu corazón y tú empiezas  a  notar  que,  con  un  poco  de  lubricante,  pueden abrirse, empiezas a notar que tu corazón ya no está cerrado por derribo.

 

En  el  registro  realizado  en  casa  de  Inés  Fuentes  no  se encontró  nada  relevante. Algunos  panfletos  y  adhesivos  con  la inscripción  «Contra  violación,  castración»  no  eran  prueba suficiente para incriminarla. La forense Marisa Giménez intentaba tener una charla, más o menos «amistosa» con ela, pero Fuentes se negaba a colaborar. Dijo que no podían tomarle declaración así por las buenas, que el día anterior ya había hablado con una policía y le había dicho todo lo que sabía y que no pensaba decir nada  más  si  no  era  en  presencia  de  una  abogada.  Zanjó  su airada filípica manifestando:

 

airada filípica manifestando:

–Pero,  una  cosa  sí  le  diré:  estoy  totalmente  a  favor  de  esa vengadora de mujeres y, le aseguro que, si tuviera la más remota idea de quién es, me uniría a ela.

Murals  tampoco  daba  con  la  identidad  de  la  terapeuta.

Llevaba  toda  la  mañana  hurgando  en  los  archivos  informáticos en busca de un nombre y un apelido.  En  la  pantala  aparecían miles  de  Fernández  que  nada  tenían  que  ver  con  la  Fernández que estaban buscando. Maldijo a la asesina, no por lo que había hecho, sino por tener o haber elegido un apelido tan común.

La teniente Olazaguirre insistía en analizar la cinta, subiendo y bajando frecuencias, aplicando todo tipo de filtros sin conseguir una voz limpia. Dedujo, eso sí, que los sonidos de fondo que se oían  –un  pequeño  golpe  y  cuatro  notas  musicales– correspondían  a  una  caja  de  música  o  un  objeto  similar  que había  sido  empujado  sin  violencia,  como  si  algo,  al  rozarlo,  lo hubiera hecho caer. Un golpe ligero que movió el mecanismo y lanzó  al  aire  los  primeros  acordes  de  una  melodía  de  Von Weber  titulada  Invitación  a  la  Danza.  Pero  la  voz…,  la  voz  no acababa de ser nítida.

 

García se dirigió hacia la Ronda Litoral sin prestar atención al recorrido  elegido  para  legar.  Conducía  de  forma  instintiva, absorta  más  que  en  sus  pensamientos,  en  un  cúmulo  de sensaciones  encontradas  que  hervían  en  su  interior  como burbujas  de  un  jacuzzi. Atravesó  los  túneles  a  velocidad  lenta, pero  constante.  En  la  radio  del  coche  sonaba  una  canción  de Carmen París que decía:

 

Tantas lágrimas me cuesta

La pena que me estás dando

Que me estoy muriendo de agua

Y tú te sigues mustiando

 

Abandonó la ronda en la salida de Diagonal Mar. Siguió las indicaciones hasta legar a la Ila del Llac, en la que vivía Helena.

Cuando  subía  a  su  apartamento  recordaba  cuánto  le  había impresionado,  el  primer  día  que  había  ido  a  visitarla,  el  brilo inmaculado y reluciente de las paredes, los techos, los suelos; el suave  tirón  hidráulico  del  ascensor. Ahora  todo  seguía  igual  y todo  había  cambiado  o,  tal  vez  no,  porque  Emma,  como  el primer  día,  no  conocía  a  Helena  Mayoral,  ela  no  se  dejaba conocer,  no  se  dejaba  amar,  no  se  abría  a  nada  ni  a  nadie.

García  se  felicitó  a  sí  misma  por  elegir  siempre  a  la  persona equivocada,  a  la  que  no  iba  a  darle  lo  que  ela  deseaba.

Encadenada a ese pensamiento apareció en su mente la imagen de Carol Choy y se preguntó por qué no se había fijado en ela antes.  Las  suyas  nunca  habían  sido  miradas  de  amiga,  sus atenciones  encerraban  un  deseo.  ¿Cómo  no  se  había  dado cuenta? Ahora ya no había remedio. O sí.

Hizo  sonar  el  timbre  del  interfono  y,  en  su  cabeza,  Carmen París repetía:

 


Dame un poquito de sed

Que me estoy muriendo de agua

 

La  escena  de  ese  último  día,  ese  apretar  un  timbre,  esperar una voz, oír el chasquido de apertura, subir hasta el piso 17, no 

una voz, oír el chasquido de apertura, subir hasta el piso 17, no tenía  formalmente  diferencia  alguna  respecto  a  la  primera  vez.

Helena la esperaba en la puerta, igual que  aquel  día,  con  ropa informal,  una  media  sonrisa  de  imponente  seguridad  y  aquela beleza enigmática que no se dejaba poseer.

–Tenía  ganas  de  verte  –le  dijo  la  abogada  al  entrar,  y  la abrazó, la besó, se entregó a ela como solía hacerlo.

«La última vez que me abraza –pensó Emma–, la última vez que  nos  amamos.»  Porque  antes  de  sacar  su  placa,  tal  vez también la pistola, decirle «quedas detenida» y leerle, de forma rutinaria  y  oficial,  sus  derechos,  quería  hacerle  el  amor,  quería verla gozar una vez más. La última.

Al entrar en la habitación buscó el payaso con la mirada. Sus ojos  se  lanzaron  como  zarpas  a  la  estantería  donde  sonreía inmóvil a la espera de una mano que le diera cuerda, pero no lo encontró. ¡No estaba! No ocupaba su puesto de guardia, ni en el tocador, ni en la repisa donde había estado antes. Barrió con ojos  ansiosos  todos  los  rincones  de  la  habitación  mientras Helena la acariciaba, la besaba, le mordía el lóbulo de la oreja y el cuelo, la desnudaba y se desnudaba.

–¿Dónde está? –preguntó.

Helena no comprendía.

–El payaso, ¿dónde está?

–Se  lo  he  regalado  a  una  amiga  –respondió,  sin  dejar  de besarla, sin darle mayor importancia, sin dejar de recorrer con la lengua la comisura de sus labios, su barbila, sus pómulos.

–¿Cuándo?  –insistió  Emma  separándola  unos  centímetros  y clavándole  una  mirada  lena  de  ansiedad,  de  desconcierto,  de esperanza.

 

esperanza.

–Ayer. ¿Por qué? ¿Qué tiene de importante?

Esperanza,  sí.  Porque  eso  lo  cambiaba  todo.  El  día  anterior habían  grabado  la  lamada,  el  día  anterior  el  payaso  había delatado a la asesina desde otro lugar. La voz, entonces, aquela voz  distorsionada  que  había  rogado  con  extraño  dolor  «no  me lames cariño. Llámame cielo, lámame amor…», ¿no era la suya?

–Me gustaba mucho –musitó con los ojos acuosos.

–¿Hubieras  preferido  que  te  lo  regalara  a  ti?  –preguntó Helena abrazándola de nuevo.

–No, ya está bien donde está.

Hicieron  el  amor  como  lo  harían  dos  condenadas  a  muerte, entregándose de leno la una a la otra. Aquel día, Emma García alcanzó el orgasmo más sabroso de toda su vida.

 

De pronto, uno de aquelos nombres decía algo. «No puede ser  –pensó–.  No,  no  puede  ser.»  Llevó  el  cursor  hasta  él.  Lo seleccionó. En la pantala apareció una ficha. Datos registrados.

Todo correcto. Nombre, apelidos, lugar y fecha de nacimiento, DNI,  número  de  colegiada.  Y  el  historial.  No  puede  ser,  se repitió,  pero  el  escalofrío  de  la  evidencia  le  estaba  erizando  el velo.  «Tiene  que  haber  un  error.»  Archivo,  imprimir.  La impresora  escupió  unas  hojas  que  temblaron  en  las  manos  de Murals mientras espesas gotas de sudor le caían por las sienes.

No le diría nada a la inspectora hasta tener la certeza absoluta de  que  aquela  era  la  mujer  a  la  que  habían  estado  buscando.

No,  no  le  diría  nada. Antes  tenía  que  confirmarlo.  Llamaría  a Marisa Giménez y a la teniente Olazaguirre. Maika Olazaguirre, en  aquel  mismo  momento,  escuchaba  boquiabierta  en  el 

en  aquel  mismo  momento,  escuchaba  boquiabierta  en  el laboratorio  la  voz  nítida,  reconocible,  la  voz  limpia  de  filtros  y distorsiones. Una voz cercana. «No puede ser.» Llamó a Marisa Giménez y le rogó que se presentara en el laboratorio lo antes posible.

 

Tenía que buscar una fórmula para descubrir quién era aquela amiga.  No  podía  decirle  la  verdad,  estaba  segura  de  que  la habría encubierto. Todas estaban a favor de la asesina. Todas, ela también. Habría defendido a Elisa Campos. Y sabía cosas.

Sabía demasiadas cosas.

Helena salió del baño vestida con una camiseta de tirantes y un pantalón holgado, de tela muy fina. Recogió su bolso, miró a Emma con la sonrisa del placer dibujada todavía en los labios.

–¿Vamos al mar?

Impecable, perfecta. El bronceado de sus hombros resaltando al filo de los tirantes blancos de la camiseta de marca, cien por cien algodón; la gargantila al cuelo, reposando en el hueco que se abre en la unión de las clavículas. Al verla, se preguntó qué sentido  había  tenido  su  relación.  ¿Había  sido  fruto  de  una estrategia para desviarla de la verdad? ¿La había seducido para alejarla de la asesina? Había sido, había tenido, ahora ya no era ni tenía, pensó. Ya todo había terminado. Todo dependía de un nombre.  Porque  «la  amiga»  existía.  Cuando  Dana  la  lamó, Helena  no  estaba  en  su  casa.  ¿O  sí?  ¿O  no?  ¿O  estaba  con Dana en aquel momento? ¿Fue a levarle el payaso? Entonces, ¿Dana  era  también  su  amante?  «…  qué  otros  amores inconfesables tendrá», le había dicho Murals. De todas formas, qué más daba ya. Lo fuera o no, la encubriría.

 

qué más daba ya. Lo fuera o no, la encubriría.

–Va, ¿a qué esperas?

No  se  había  movido  de  su  sitio,  junto  a  la  ventana, contemplando aquela vista: un mar limpio, sereno, luminoso; con las manos hundidas en los bolsilos de un pantalón veraniego, una chaqueta  de  lino  cubriendo  la  sobaquera  en  la  que  levaba enfundada la pistola. Exhaló un suspiro antes de hablar.

–Helena –la miró a los ojos–, el payaso. Tienes que decirme a quién se lo regalaste.

–Ya  te  he  dicho  que  a  una  amiga  –respondió  con  aparente indiferencia.

–¿Quién es?

–No la conoces.

–Es igual, dime su nombre.

Helena Mayoral comprendió. Dejó el bolso en el mismo lugar de donde lo había cogido.

–Tú  sabes  quién  es.  No  eres  tú,  pero  sabes  quién  es  la asesina. Dime su nombre.

No respondió. Con mesurada calma, se dirigió hacia el sofá.

Podía haberle dado una explicación creíble, podía haberle dicho otro nombre, podía haber intentado serenarla, confundirla, pero no  hizo  nada  de  eso,  simplemente  y  de  forma  pausada,  con elegante cinismo, se sentó en el sofá, cruzó las piernas, recostó un  brazo  a  lo  largo  del  cabezal,  alargó  la  otra  mano  hasta  una caja de madera que había sobre la mesita centro, la abrió, sacó un cigarrilo, se lo levó a los labios, lo encendió, aspiró el humo, lo  retuvo  unos  segundos  en  su  interior,  saboreándolo,  lo  soltó despacio  y,  sin  dejar  de  mirarla  a  los  ojos,  se  dejó  caer  en  el respaldo del sofá.

 

respaldo del sofá.

Lo único que pensó García en aquel momento fue que nunca la había visto fumar.

 

Marisa  Giménez  escuchó  atónita  la  voz  limpia,  reconocible, inesperada, hiriente.

–Vuelve a ponerla.

–No puede ser ela. ¿Verdad que no? –repetía Olazaguirre–.

No puede ser.

Y por los altavoces la frase maldita: «No,  por  favor,  no  me lames  cariño.  Llámame  cielo,  lámame  amor,  lámame  vida  o tesoro…», un golpe tenue al fondo, cuatro notas: do, si, do, sol…

–Sí  puede  ser  –murmuró  Marisa  admitiendo  la  derrota–, Murals me ha lamado y coincide.

 

«Elisa Campos –se repetía García–. Seguro que es ela. Por eso  quiso  defenderla.  Pero,  ¿y  el  hombre  que  murió  cuando Elisa  estaba  en  la  cárcel?  Una  cómplice.  Las  teorías  de  Carol cobran sentido, no actúa sola. Inés Fuentes, tal vez. Todo vuelve al principio. Sí, tienen que ser elas dos y alguna cómplice más.

Quizás…  quizás  la  propia  Helena.  Pero…  si  está  implicada, tendrá las espaldas bien cubiertas, ela misma habrá estudiado la forma de salir impune. Me acusarán de inepta, mi reputación se resentirá,  pero  mantendré  el  puesto.  ¡Mierda,  el  examen  de catalán! Es esta tarde.»

Subió al coche y se lanzó a la vorágine urbana. Ronda Litoral, avenida Icària, Marina, Aragón. Tráfico lento y asfixiante como el calor del día que aumentaba sin piedad, minuto a minuto. El «pirulo» en la guantera. En la radio Overphonic, Mad about you.

 

«pirulo» en la guantera. En la radio Overphonic, Mad about you.

Y entonces, la lamada. Auricular para manos libres. Un timbre muy grave en la voz de Murals.

–Jefa, hemos descubierto a la terapeuta fantasma. La teniente Olazaguirre ha conseguido limpiar su voz y yo he encontrado su ficha  en  los  archivos  –un  silencio  breve–.  Cuando  le  diga  su nombre lo va a pasar mal.

Temblor  de  manos  al  volante.  No,  no  iba  a  sorprenderle, estaba  preparada  para  todo  o  al  menos  eso  creía,  porque  la siguiente  frase  se  mezcló  con  la  imagen  de  la  parte  trasera  del coche de delante y con un frenazo seco para no tragárselo.

–Es  psicóloga.  Su  nombre  completo  es  Carolina  Fernández Choy.

Sintió entonces como si un rayo láser la hubiera deslumbrado.

Tenía  frío  y  calor  al  mismo  tiempo.  Apenas  escuchaba  las palabras  de  Murals.  Captó  solamente  la  última  frase,  algo  así como:  «Ahora  vamos  para  alá»  o  «Nos  encontraremos  alí».

Dedujo que «alí» era el apartamento de Carol Choy, su amiga, su  confidente,  una  mujer  que  nunca  había  sido  blanco  de  su deseo. En su mente martileaba una frase: «Una parte de ti está con ela. –Eso le había dicho–. Una parte de ti está conmigo».

La voz solista de Overphonic repetía: «Mad about you, I’m mad about you», cuando el «pirulo» se adhirió al techo del vehículo y la sirena empezó a bramar reclamando que le abrieran paso.

Dicen  que  aquel  fue  el  verano  más  caluroso  de  los  últimos cien  años. Apenas  había  amanecido,  las  temperaturas  rozaban ya los treinta grados en la costa y casi los cuarenta en el interior.

El aire era pesado y turbio, incluso durante las noches; caliente, como salido de un tubo de escape. En  las  tiendas  se  agotaron 

como salido de un tubo de escape. En  las  tiendas  se  agotaron los  ventiladores  y  los  servicios  técnicos  de  instalación  de aparatos de aire acondicionado estaban desbordados. La ola de calor  colapsó  los  hospitales.  Principios  de  julio.  Europa  hervía como un infierno.

 

Desde  el  momento  en  que  lo  supo,  sus  recuerdos  se confunden  en  una  nebulosa.  Tiene  claro  el  momento  en  el  que entró en el apartamento de Carol Choy. Murals, Olazaguirre y Giménez ya estaban alí, así como una patrula y un equipo de la policía científica. Aplicaban polvos reactivos por todas partes y escrutaban  con  lupas  y  linternas  todos  los  rincones.  No encontraron nada. Ni pelucas, ni drogas, ni fichas o listas con los candidatos a lucir el mortal adorno. El payaso no estaba. Y, por supuesto, tampoco encontraron a Carol. La que sí estaba era la gata.  García  la  descubrió  agazapada  entre  las  patas  del  sofá.

Muy  asustada.  Demasiada  gente  invadiendo  su  territorio.  Se acercó a ela e intentó rescatarla de su escondite, pero la felina, tras soltarle un bufido furioso, corrió hacia la cocina, atravesó la gatera que daba paso a una galería y desapareció.

Interrogaron a las vecinas. Una de elas declaró que la había visto salir a toda velocidad con una bolsa de viaje poco antes de que legara la primera patrula en la que iban Marisa Giménez y la  teniente  Olazaguirre.  La  agente  Murals  había  legado  en  el siguiente coche, inmediatamente después. García había tardado unos minutos más.

–Debía de tener la bolsa preparada –dedujo Marisa.

Era  evidente  que  no  había  revuelto  cajones  buscando  con desespero  un  par  de  bragas,  algunas  camisetas,  el  neceser…

 

desespero  un  par  de  bragas,  algunas  camisetas,  el  neceser…

Todo estaba en su sitio. Todo guardaba la misma serenidad que de costumbre y un sutil olor a sándalo persistía en el aire caliente del loft.

En el cuarto de baño estaban sus pertenencias habituales y, en la entrada, el bolso que levaba por la mañana, cuando se reunió con  Emma  en  Muebles  Navarro,  con  su  documentación  y  una tarjeta de crédito. Más tarde se comprobó que correspondía a una cuenta en la que apenas había fondos.

–Sí,  seguro  –Olazaguirre  pensaba  lo  mismo–,  lo  tenía  todo preparado.

Recuerda, sobre todo, el momento en el que, desde el hueco de la escalera, Murals avistó un objeto caído al patio de luces.

Gritó:

–¡Ahí hay algo, jefa!

Y a García le dio un vuelco el corazón. Era un teléfono móvil.

Recuerda  que  cuando  bajó  a  buscarlo  se  sentía  muy  alterada, sabía  que  aquel  pequeño  aparato  contendría  pistas  de  vital importancia,  pero  era  como  si  no  quisiera  encontrarlas.  «Ha debido de caérsele con las prisas», pensó, y también pensó que había  sido  su  único  error.  Estaba  intacto,  ni  siquiera  había saltado  la  batería  con  el  golpe.  No  había  caído  desde  mucha altura.  Se  deslizó,  probablemente,  en  el  último  tramo  de escalera,  pero  bajar  a  recogerlo  le  habría  hecho  perder  un tiempo que no podía permitirse gastar. Sabía que iban a por ela y que no tardarían en legar. García lo cogió temblorosa. Tenía en su mano el teléfono de Dana.

En la agenda de números, solo había dos entradas: la primera registrada  con  el  nombre  de  Circe;  la  segunda,  Emma.  El 

registrada  con  el  nombre  de  Circe;  la  segunda,  Emma.  El aparato  guardaba  también  los  diez  últimos  números  marcados.

Más tarde, se comprobaría que los más antiguos, correspondían a las dos últimas víctimas y a la periodista de La Actualidad; se repetía el número de Emma y el de Circe. Y una de las últimas lamadas  realizadas  era  a  una  agencia  de  viajes.  El  aparato  no registraba  ni  la  fecha  ni  la  hora  de  realización.  En  cuanto  a  las lamadas recibidas, la última era de Circe.

–Alguien la avisó –dijo Olazaguirre secándose el sudor de la frente–. Parece claro que las últimas lamadas cruzadas entre esa tal  Circe  y  ela  fueron  para  alertarla.  Se  me  ocurre  que  quizás concertaron  una  cita  y  la  ayudó  a  escapar.  Pero,  ¿quién  es Circe? –exclamó con un encogimiento de hombros.

Emma lo sabía.

Los  datos  y  la  imagen  de  Carolina  Fernández  Choy  se enviaron  a  todos  los  aeropuertos,  estaciones  y  aduanas  junto con la orden de busca y captura. Había que impedir, por todos los medios, que saliera del país.

Antes de abandonar el apartamento, Emma entró en la cocina y se agachó a recoger los recipientes en los que la gata comía y bebía.  Limpió  el  bebedero  y  le  puso  agua  fresca;  lenó  el comedero de pienso y aun añadió un platito con leche de soja.

Carol le había dicho que le gustaba mucho.

 

La tarde siguiente, en la sala de reuniones de la comisaría, las cuatro mujeres (ya no eran cinco) se miraban unas a otras con una  mezcla  de  impotencia,  desconcierto  y  vergüenza.  Emma recuerda  la  expresión  cariacontecida  de  todas  elas  y  recuerda también  que  el  calor  era  insoportable.  Las  ventanas  estaban abiertas,  pero  el  aire  no  circulaba,  al  contrario,  parecía  que 

abiertas,  pero  el  aire  no  circulaba,  al  contrario,  parecía  que aquela  abertura  invitara  al  bochorno  a  tomar  posiciones.

Esparcidos  por  la  mesa,  los  periódicos  del  día  mostraban  en primera plana la noticia bajo imponentes titulares: 


La asesina se escapa

La asesina del lazo rosa se burla de la policía La asesina colaboraba en la investigación 

En La Actualidad, como de costumbre, a tamaño descomunal: 


El triunfo de la justiciera

 

Recuerda  también  que  todas  elas  tuvieron  dificultades  para referirse  a  Carol.  Les  costaba  tanto  lamarla  por  su  nombre como aludir a ela diciendo «la asesina». García habría preferido usar Dana, pero decidió que no era oportuno.

La primera en hablar fue Maika Olazaguirre y lo hizo con una queja.

–¿Por qué demonios no ponen aire acondicionado?

–Está  pedido  –le  respondió  Murals–,  estamos  en  lista  de espera.

A  continuación,  aprovechando  que  ya  se  había  roto  el silencio, explicó que se había puesto en contacto con la agencia de  viajes  que  aparecía  en  el  móvil  encontrado.  El  número correspondía  a  una  gran  compañía.  La  lamada,  por  supuesto, había quedado registrada. Se supo la hora, el día y la persona que la atendió. Había sido realizada dos días antes de la huida, a las doce del mediodía, pero, al no haber hecho ninguna reserva, 

las doce del mediodía, pero, al no haber hecho ninguna reserva, no  guardaban  datos  de  la  información  solicitada.  La  empleada que  la  atendió  ni  siquiera  la  recordaba.  Era  época  de vacaciones. En esos días se recibían miles de lamadas. Murals revisó todas las reservas que se habían confirmado después de esa lamada. Más de un setenta por ciento habían sido realizadas por mujeres.

–He seleccionado las que han sacado un solo bilete y las que han pedido dos plazas –dijo Murals–, por si acaso. La mayoría de  los  destinos  son  grandes  ciudades:  París,  Londres,  Dublín, Roma,  etc.  El  resto  son  destinos  turísticos:  Cuba,  Kenia, Cerdeña, Malta…, en fin, de lo más variado –frunció los labios y negó con la cabeza en un gesto de desaliento–. Será difícil dar con ela.

A García, uno de aquelos destinos le legó como una piedra lanzada a su cabeza.

Se le iluminó la memoria y le pareció ver con toda nitidez la foto  que  Carol  tenía  en  el  cuarto  de  baño,  una  playa  solitaria, rodeada  de  pinos,  enmarcada  entre  intensos  azules mediterráneos; y lo que le había explicado de cómo legar hasta alí: «Solo en barco o tras una caminata, entre montañas, de más de tres horas»; y su última frase: «Si alguna vez me pierdo, ten por seguro que me encontrarás alí».

No  oyó  los  comentarios  que  se  hicieron  después,  hasta  que Murals lamó su atención.

–Jefa,  ¿está  al  caso?  Sabemos  que  se  ha  ido,  o  que  está  a punto de irse, pero será muy difícil descubrir a dónde. Viaja con documentación falsa y puede que, en cuanto legue a su destino, cambie otra vez de identidad.

 

cambie otra vez de identidad.

La imagen de la playa se esfumó de su mente. Con una voz casi inaudible le pidió:

–Hágame una lista con los nombres y destinos de todas elas.

–Ya lo he hecho –dijo Murals y le alcanzó unas hojas.

García  las  miró  por  encima,  las  guardó  en  su  carpeta  y escuchó a Marisa que estaba diciendo: –Intentemos reconstruir los hechos. Tú la viste por la mañana, Emma. ¿Notaste algo raro?

García tardó unos segundos en responder. Tragó saliva y se secó el sudor.

–Tuve la sensación de que era una despedida –dijo con voz trémula, pero no explicó que, en realidad, era ela quien estaba despidiéndose y que, por eso no percibió el adiós de Carol.

Marisa tomó aire antes de continuar.

–Emma –dijo en el tono que usaba cuando quería aplacarla–, no  te  enfades,  pero  tenemos  que  hacerte  una  pregunta  muy delicada.

Por  el  tono  percibió  que  Olazaguirre,  Murals  y  ela  habían estado  hablando  antes  de  la  reunión  y  que  habían  hecho portavoz a su ex novia por la debilidad que siempre sentía ante su mirada anaranjada.

–¿La  avisaste  tú?  –preguntó  Marisa–.  Aunque  fuera casualmente. ¿Le dijiste que teníamos la grabación?

No  se  enfadó,  pero  se  tomó  su  tiempo  antes  de  responder.

Su cuerpo permanecía inmóvil y su mente viajaba por todas las tardes compartidas con Carol, sus conversaciones, sus cenas, la foto del cuarto de baño.

–No  –dijo  al  fin  con  una  rotundidad  absoluta–,  pero  me 

–No  –dijo  al  fin  con  una  rotundidad  absoluta–,  pero  me hubiera gustado hacerlo.

–¡Joder, jefa,! –exclamó Murals–. Que si no la encontramos, le va el cargo.

 



 

La teniente Olazaguirre recondujo la conversación consciente de que no convenía ahondar en aquel punto.

–Está claro que quien la avisó es la persona que aparece en su  móvil  con  el  nombre  de  Circe.  Tendríamos  que  descubrir quién es. ¿Se os ocurre algo?

–A  mí  lo  único  que  se  me  ocurre  es  que  eligió  para  ela  un nombre  significativo  –comentó  Marisa–.  En  la  mitología  griega, Circe  era  la  diosa  hechicera  que  convertía  a  los  hombres  en cerdos.

–Encima  cachondeo  –rezongó  Murals–.  El  móvil  de  esa Circe,  como  era  de  suponer,  es  de  tarjeta,  comprado  en  una gran  superficie;  y  solo  ha  realizado  lamadas  al  teléfono  que encontramos. O sea, al de la a… quiero decir, al de Carol.

–Bien –apuntó Marisa–, tiene una cómplice que la avisó para que desapareciera –negó con la cabeza y chasqueó la lengua–, 

que desapareciera –negó con la cabeza y chasqueó la lengua–, pero hay algo que no cuadra. Carol conocía los avances de la investigación. Por eso, cuando le tendimos la trampa envió a la mensajera con la botela de láudano. Y, en la última lamada que te  hizo  usó  el  teléfono  de  Peralvic,  porque  sabía  que  el  suyo sería localizado de inmediato. Eso le resultó fácil, pero no sabía lo  de  la  grabación.  Ese  día  no  pudimos  ponernos  en  contacto con ela. Nadie sabía que habíamos registrado su voz, ni siquiera nosotras mismas hasta que la tuvimos. Maika no nos lo dijo. Hay algo que no encaja, pero no sé qué es.

–Recapitulemos  –propuso  Olazaguirre–:  Emma  recibe  la lamada de la… de Carol. Mientras habla con ela, algo cae y se dispara un mecanismo lanzando cuatro tímidas notas al aire. No era una caja de música. Necesita que la abran para sonar, por lo tanto, tendría que haber caído desde una altura importante que le permitiera  abrirse  y  el  golpe  que  se  oye  en  la  cinta  no  es  tan fuerte. Seguramente se trata de uno de esos muñecos autómatas encerrados  en  una  vitrina  que  suenan  al  darles  cuerda  y seguramente fue la gata quien lo empujó y lo hizo caer. En una estantería hemos encontrado una viruta de madera con partículas de  pelo  que  pertenecen  a  la  gata.  Eso  nos  ha  dado  la  pista.

Carol estaba en su propia casa cuando te lamó.

–Tiene sentido –dijo Marisa.

Maika continuó:

–Tenemos la grabación, pero ela no sabe nada. A la mañana siguiente,  y  todavía  sin  saberlo,  se  despide  de  Emma  y desaparece  a  toda  prisa  levándose  consigo  el  autómata.  ¿Por qué? No cabe duda, porque es una pista.

–Una pista, ¿de qué? –preguntó Murals.

 

–Una pista, ¿de qué? –preguntó Murals.

–Si lo supiéramos…

García  no  decía  nada,  recomponía  en  su  mente  el rompecabezas con las piezas que faltaban y que solo ela poseía.

–Además,  lo  tenía  todo  preparado,  eso  significa  que  la avisaron antes incluso de la grabación.

–No  necesariamente  –objetó  Marisa–,  lo  más  lógico  es  que estuviera preparada para huir en cualquier momento. El caso es que, como integrante del equipo, ela no sabía que la habíamos descubierto,  pero  alguien  le  dio  el  aviso  y  tuvo  que  ser  ese mismo día. Al mismo tiempo que nosotras la desenmascaramos, alguien también lo supo y la lamó. Pero, ¿quién?

–Tienes razón –aceptó Olazaguirre–, algo no encaja –hizo una pausa  y,  a  continuación,  se  dirigió  a  Murals–.  ¿Hay  forma  de saber a qué hora se realizaron las lamadas?

Murals  orgulosa  de  su  eficacia  sacó  un  documento  de  la carpeta.

–Aquí está: Movistar Activa, tan activa como yo, je, je –se rió la gracia ela sola, las demás no se lo tuvieron en cuenta–. Circe lama al móvil de Carol el miércoles a las 15.05.

–Apenas diez minutos antes de que nosotras legáramos a su casa –observó Marisa.

Olazaguirre la secundó:

–Coincide con lo que nos dijo la vecina. La vio salir con una maleta, a toda prisa, poco antes de que legáramos.

Con cierto desespero, Marisa quiso recapitular de nuevo.

–A ver, volvamos a empezar. Tiene la bolsa preparada por si las  cosas  van  mal.  Bien.  Nosotras  tenemos  la  grabación,  pero ela no lo sabe. Bien también. Por la mañana se reúne con Emma 

ela no lo sabe. Bien también. Por la mañana se reúne con Emma y, sin saber nada, se despide de ela. Ya vamos mal. Regresa a su casa y a las tres y cinco recibe la lamada de Circe, coge la bolsa  y  se  va.  Prácticamente  a  la  misma  hora  en  que  nosotras descubrimos quién es y lamamos a Emma. Llegamos a su casa sobre las tres y veinte, apenas un cuarto de hora después de que ela  recibiera  el  aviso  y  apenas  media  hora  después  de  ser descubierta. No encaja –se frotó la frente–, decididamente, no encaja. No encaja porque antes nadie lo sabía, ni siquiera Emma –la miró desesperada–. ¿Seguro que aquela mañana no le dijiste nada de la grabación?

Emma dudó un momento.

–Bueno –titubeó–, tal vez se me escapó.

Marisa suspiró.

–Tiene  que  haber  sido  eso,  porque  si  no…  No  tenía  otra forma de saberlo.

Hubo  un  momento  de  pausa,  en  el  que  el  calor  se  hizo  aún más  evidente.  Murals  se  abanicaba  con  unas  hojas  de  papel.

Parecía  que  tenían  un  punto  claro,  pero  no  era  así,  porque, entonces,  observó  Olazaguirre,  ¿qué  pintaba  la  lamada  de Circe?

–Y  ¿por  qué  tardó  tanto  en  marcharse?  Se  supone  que  si Emma le dio la pista de la grabación por la mañana, ela habría salido  de  inmediato.  Sin  embargo,  esperó  el  tiempo  suficiente como para hacer no una, sino cuatro maletas. Y huye de forma precipitada  con  una  sola  bolsa  inmediatamente  después  de  la lamada de Circe. No, aunque a Emma se le hubiera escapado un  comentario,  algo  sigue  sin  encajar.  Circe  la  avisó  –afirmó rotunda–,  estoy  convencida.  Es  su  cómplice  y  la  única  que 

rotunda–,  estoy  convencida.  Es  su  cómplice  y  la  única  que puede aclarar los puntos oscuros. Tenemos que descubrir quién es.

–Pues yo estoy convencida de que hay más de una cómplice –objetó de nuevo Marisa–. Solo hay que ver cómo funcionaba.

Recibía  información  de  que  una  mujer  estaba  amenazada  de muerte, se introducía en la pareja de diversas maneras, una de elas es esa supuesta terapia, se ganaba la confianza del hombre y lo asesinaba. La información no le legaba siempre del mismo sitio. Si repasamos los cinco asesinatos, lo veremos. El primero, Demetrio López. Estaba en la cárcel. Su mujer se entera de que va a salir y se refugia en la casa de acogida. Probablemente, se puso en contacto con su psicóloga y así le legó la información.

Murals se apresuró a atajar:

–Pero  cuando  fue  a  visitarlo  a  la  pensión  se  hizo  pasar  por una empleada de los servicios sociales. Podía haber dicho que era su psicóloga.

–No quería dejar pistas –dijo Marisa.

–O  bien  Demetrio  López  no  la  conocía  –replicó  Murals–.

Sabemos que su mujer hacía la terapia, pero no está claro que lo conociera a él. Lo que quiero decir es que el aviso pudo legarle a través de Inés Fuentes, o de Elisa Campos, o de cualquier otra trabajadora de IAMMA, o de la casa de acogida; incluso pudo ser la abogada que le levó el caso, Helena Mayoral.

–De  acuerdo  –aceptó  Marisa–.  Además,  alguien  fue  a visitarlo  a  la  prisión.  Yo  creo  que  fue  la  propia  Carol.  No tenemos constancia de ninguna visita institucional.

–Lo comprobaré –dijo Murals.

–Muy bien. Revisemos el segundo caso… –Marisa se detuvo 

–Muy bien. Revisemos el segundo caso… –Marisa se detuvo un instante, estaba a punto de decir «la asesina», pero rectificó–, Carol conocía a Joana Canals y a su ex marido a través de la terapia, nos consta. Por eso, él la dejó entrar cuando esperaba en el piso de ela, seguramente para matarla. Lo más probable es que Carol hiciera un trato con él: o la dejaba entrar y hablaban o lo denunciaba por haber violado la prohibición de acercarse a su ex mujer. ¿Y quién orientó a Joana Canals a la terapia?

–La  misma  quiniela  –respondió  Murals–:  IAMMA,  casa  de acogida y la misma abogada.

–Con  los  otros  tres  casos  pasa  algo  parecido  –Marisa continuaba–. El tercero, el operario: maltrataba a su mujer, esta se pone en contacto con IAMMA y con la casa de acogida, le pasan la información a Carol y ela actúa. Va al domicilio de la pareja  a  ofrecer  sus  servicios  como  terapeuta,  entabla  relación con  el  marido  que,  ocasionalmente,  se  siente  arrepentido.  Más tarde, cuando la mujer huye a casa de su madre, tras haber sido apaleada y amenazada de muerte, cosa que Carol sabía, se pone en contacto con él y… problema resuelto.

–Sí, sí. Ahí todo cuadra –intervino Olazaguirre–. Con Peralvic y con el último, el empresario, pasa tres cuartos de lo mismo.

Marisa continuó:

–Pero fijaos que esa terapia tapadera es anterior.

–Lo tenían todo planeado –dijo Maika.

–Exacto.  En  realidad  eran  un  grupo.  Un  grupo  que  tenía contacto  con  mujeres  amenazadas  y  que  organizaba  las ejecuciones. Al médico no lo mató por falta de tiempo. Su mujer dijo  que  «iban  a  empezar  una  terapia».  ¿Os  acordáis?  O  sea, que él aún no la conocía, pero Carol sabía que la mujer estaba 

en peligro. Le dio el aviso a Emma de que iba a ser el siguiente y legamos a tiempo de evitar que la matara.

–Hay  que  reconocer  una  cosa  –intervino  García  de  forma inesperada–,  Elisa  Campos  tenía  razón:  ha  salvado  la  vida  de esas mujeres.

–No  de  la  mejor  forma  –apuntó  Olazaguirre  a  modo  de protesta–. Aunque tenemos que admitir que ha sido muy hábil.

Me gustaría saber qué motivos tenía.

–Ela y las otras –puntualizó Marisa–. Creo que hay motivos personales  y  motivos  colectivos.  He  estado  revisando  su historial. Carolina Fernández Choy era hija de una intelectual que murió asesinada a golpes, se supone que por su ex marido, que desapareció tras su muerte y al que nunca encontraron. Ela vivió con una tía suya hasta la mayoría de edad. Su tía ahora es una anciana, vive en una residencia y sufre demencia senil. Entre sus pertenencias hemos encontrado una carta que… –se detuvo–, a mí me ha resultado escalofriante. Es del padre de Carol dirigida a su hija unos meses después de su desaparición. Creemos que no volvió a verle.

La  carta  fue  pasando  de  mano  en  mano  hasta  que  legó  a García.  Como  habían  hecho  antes  de  ela  Maika  y  Murals,  la abrió y la leyó. Solo había escrita una frase: «Cariño, perdóname por todo el daño que he hecho». Volvió a doblarla y la guardó en su carpeta.

–Parece  claro  que  los  motivos  personales  están  ahí  –dijo Marisa cuando todas la habían leído–. Al cumplir los 18 años – siguió  explicando–,  se  cambió  el  nombre  en  el  Registro  Civil.

Realizó estudios de psicología y culminó la carrera con una tesis brilante sobre asesinos en serie. Puso una consulta privada en la 

brilante sobre asesinos en serie. Puso una consulta privada en la que  solo  atendía  a  mujeres,  muchas  de  elas  dirigidas  desde  la casa  de  acogida  y  desde  el  grupo  IAMMA.  Pero,  hace  unos dos años dejó la consulta. Una de sus «pacientes» era una mujer maltratada y amenazada de muerte por su novio. He descubierto que fue el caso que Helena Mayoral levó en los tribunales y tras el cual sufrió una grave depresión. Os haré memoria aunque creo que no hace falta.

–No,  no  hace  falta  –interrumpió  García–.  La  abogada  solo consiguió  una  orden  de  alejamiento.  A  los  pocos  meses  el cabrón mató a su novia en plena cale.

–Correcto –suspiró Marisa.

–Lo  ve,  jefa  –dijo  Murals–,  ya  sabía  yo  que  la  abogada estaba en el ajo.

García no respondió al comentario.

–También  lo  están  Inés  Fuentes  y  Elisa  Campos;  y, probablemente, más mujeres –apuntó Olazaguirre.

Marisa continuó:

–A  partir  de  ahí,  todo  son  conjeturas.  Tal  vez  no  fue  su intención iniciar una cadena de asesinatos. Digamos que hicieron lo posible para salvar a la mujer de Demetrio López cuando este salió de la cárcel. Digamos que organizaron esa primera muerte y luego… no pudieron parar.

La teniente Olazaguirre añadió: –Es  posible,  pero  dudo  que  podamos  incriminarlas.  No  hay pruebas para acusarlas de nada. Ni siquiera a Helena Mayoral.

No sabemos quién avisó a Carol. No sabemos quién de elas es Circe y, en la práctica, la asesina actuaba sola. ¿Qué hacían las otras?  Como  mucho,  notificarle  que  una  mujer  estaba  siendo 

otras?  Como  mucho,  notificarle  que  una  mujer  estaba  siendo agredida  por  su  compañero,  novio  o  marido.  Eso  no  las convierte  en  cómplices  ni  en  el  caso  de  que  pudiéramos probarlo, lo cual ya es difícil –caló un instante–. ¿Y sabéis qué os digo? –concluyó molesta por su propia contradicción–. Que, en el fondo, me alegro.

En ese momento se hizo un silencio muy  blando,  como  si  el calor  lo  mantuviera  flotando  en  el  aire.  Sabían  que  el  paso siguiente  iban  a  realizarlo  en  un  terreno  yermo.  Solo  había  una persona a la que podrían acusar por haber ayudado a la asesina a huir. Una mujer, por supuesto, de la que no tenían más que un nombre: Circe.

Marisa agitó la cabeza con desánimo: –Muchas  de  las  pistas  que  nos  dio  Carol  eran  auténticas.

Mantuvo  siempre  que  la  asesina  no  actuaba  sola  y  era  cierto; afirmó  que  las  mujeres  matan  por  un  motivo  y  ahí  lo  tenéis;  y explicó  por  qué  lamaba  a  Emma,  dijo  que  tú  le  interesabas.

También era cierto, tú eres su amiga. Recuerdo a la perfección sus palabras: «lo que busca la asesina es tu valoración y, como sabe  que  nunca  aprobarás  sus  actos,  trata  de  imponer  una especie de rivalidad: a ver quién de las dos es más lista». ¿Os acordáis?

Hubo  un  asentimiento  general.  Marisa  se  quedó  meditando unos instantes y aún añadió:

–Y recuerdo también lo que replicó cuando yo di como otra posible interpretación que en el fondo se sentía culpable y quería ser  atrapada.  Dijo  que  en  ese  caso  lo  que  hacía  era  felicitarte por tus progresos –de nuevo asintieron–. No –concluyó Marisa con un suspiro–. Ahora creo que ni se siente culpable ni quiere 

con un suspiro–. Ahora creo que ni se siente culpable ni quiere que  la  encuentren.  Y,  seguramente,  lo  conseguirá.  Quedan demasiados cabos sueltos. No sé si algún día legaremos a saber la verdad al completo.

–Todo estaba muy bien preparado, esa es la única verdad – dijo Emma.

Murals replicó:

–Algún falo debió de cometer, digo yo.

Y Marisa le respondió:

–El  teléfono  móvil.  Ese  ha  sido  su  único  falo,  pero  de  ahí tampoco  podemos  sacar  nada  excepto  que  se  ha  ido  o  está  a punto  de  irse,  y  no  sabemos  a  dónde.  Viajará  caracterizada  y con documentación falsa, de eso estamos convencidas. Y tiene gente que la ayuda en todas partes.

De nuevo se hizo un silencio irrespirable, como el aire. Emma bajó  la  cabeza  incapaz  de  articular  pensamiento  alguno.

Recuerda que sintió un retortijón de hambre en el estómago. No había tomado nada desde primera hora de la mañana, cuando se había preparado un café instantáneo de sobre que manchó con leche fría.

Levantaron la reunión con la convicción de que habían legado a un punto muerto y de que había aspectos de la investigación que nunca legarían a esclarecerse y eso representaba una seria amenaza  para  la  inspectora.  La  lamada  de  Dirección  General había  sido  tajante.  O  entregaban  al  pueblo  una  culpable  –esas fueron las palabras textuales–, o García ya podía despedirse de su oficio.

 

Finalizada la reunión, Murals la siguió hasta su despacho. Sin 

Finalizada la reunión, Murals la siguió hasta su despacho. Sin pedirle permiso, entró detrás de ela y cerró la puerta.

–Jefa, tenemos que encontrarla –dijo a bocajarro.

–¿A  quién?  –preguntó  García  como  procedente  de  otra galaxia.  Parecía  más  sumida  en  sus  pensamientos  que preocupada por la suerte de su carrera. Murals se sublevó: –¡Colons, jefa! ¿A quién va a ser? Tenemos que encontrar a Carol.

–Estamos en elo, ¿no?

–¿Seguro? Algo me dice que usted sabe dónde encontrarla.

Solo en aquel momento, García levantó la vista y la miró a los ojos.

–Sabe dónde está igual que sabe quién la avisó. La conozco bien  y  sé  que  cuando  pone  esa  cara  se  está  guardando  algo.

Sabe quién es Circe, ¿verdad?

Emma no contestó.

–Entiendo  que  arrestarla  puede  resultarle  muy  duro,  pero piense que se está jugando su carrera, su plaza en Barcelona.

–La perderé igualmente, no pude presentarme al examen de catalán.

Murals agitó los brazos y se palmeó los muslos.

–¡Con lo que me sale ahora! Ya aprobará en septiembre. El caso  es  que,  le  guste  o  no,  tiene  que  ir  a  por  ela.  Tiene  que desenmascarar  a  Circe  y  detener  a  Carol.  Le  duela  o  no,  no dejan de ser una asesina y su cómplice y usted lo sabe.

–Sí, lo sé.

–Pues no parece muy convencida.

–Lo estoy –murmuró.

Murals estaba al borde de la exasperación.

 

Murals estaba al borde de la exasperación.

–¿Qué hará cuando la echen del cuerpo?

García tardó unos segundos en responder.

–Bueno –dijo con cierta indiferencia–, siempre puedo montar una agencia de detectives para gays y lesbianas.

–¡No me joda, jefa! Sabe perfectamente que todo lo que se lama gay y les es siempre muy gay y un poquito les.

–¿Y qué?

–Que sería mejor montar una agencia de detectives only for women.

–También es verdad.

Murals resoplaba, se agitaba, daba vueltas sin sentido de un lado a otro del despacho buscando argumentos para convencer a García de que debía entregar a la asesina.

–Jefa, si consigue atraparla será un triunfo, la ascenderán, le aumentarán el sueldo y hasta es posible que le den una medala, pero si no lo hace…

Emma  no  atendía,  las  palabras  de  Murals  le  legaban  desde muy lejos, eran las de Carol las que tenía en primer plano: «Si querías  una  profesión  de  riesgo  y  ayudar  a  la  gente,  haberte hecho  bombera.  Tu  profesión  te  crea  demasiadas contradicciones».

–Por cierto –preguntó ajena a todo–, ¿sabe si hay plazas en el parque de bomberas?

Murals se interrumpió atónita.

–¿Por?

–Es otra opción.

–¡Colons!  –exclamó  levantando  las  manos–.  ¿No  lo  estará diciendo  en  serio?  Usted  es  policía,  su  deber  es  ir  a  por  la 

diciendo  en  serio?  Usted  es  policía,  su  deber  es  ir  a  por  la asesina, encontrarla y detenerla. Aunque, en el fondo…, aunque en el fondo… –gruñó antes de seguir–, aunque en el fondo todas estemos  un  poco  de  acuerdo  con  ela.  La  teniente  Olazaguirre tiene razón, esas no son formas y, en cualquier caso, no puede poner en juego su carrera y su futuro. En la vida, los combates solo permiten un round…

–¿De dónde ha sacado esa frase? –la interrumpió.

–De un libro que estamos leyendo en el taler de escritura. Y

no  me  corte,  jefa,  que  lo  que  le  digo  es  muy  serio.  No  puede permitirse dejar su profesión de la forma más humilante. Tiene que ser consecuente consigo misma…

García volvió a interrumpirla.

–¿Qué significa ser consecuente con una misma?

Murals recapacitó un instante.

–Pues, actuar de acuerdo con los propios principios.

Hubo un silencio. En ese momento, Emma García evocó una conversación  con  Carol,  una  de  aquelas  veladas  de  exquisitos manjares vegetarianos regados con buen vino. Intentó recordar sus palabras. «Cualquier decisión que tomes significa renunciar a otra  –le  había  dicho–,  pero  si  actúas  de  acuerdo  con  tus principios  siempre  te  queda  la  honestidad.»  Murals  la  sacó  de sus cavilaciones con un último argumento: –Además,  jefa  –dijo  con  los  ojos  acuosos–,  no  queremos perderla.

García  la  miró  y  le  dedicó  una  media  sonrisa  lena  de  una tristeza y de una ternura muy hondas.

–Lo tendré en cuenta –concluyó.

Recogió su carpeta y se dirigió hacia la puerta. Antes de salir, 

Recogió su carpeta y se dirigió hacia la puerta. Antes de salir, recordó algo:

–¡Ah! Una cosa, Murals. ¿El suéter de las mosses d’esquadra lo devolvió?

–¿Qué suéter?

–El que me dejaron en el Instituto Anatómico Forense. Se lo di para que lo devolviera, ¿recuerda?

–¿Cuándo?

–Debió de ser en noviembre o diciembre.

Murals adelantó el labio inferior y se encogió de hombros.

–Pues  no,  pero  ahora  mismo  no  sé  cuál  es,  como  tengo varios.

–Bueno,  es  igual,  lévele  uno  de  mi  parte  a  la  recepcionista.

Que bastante mala fama tengo ya.

 

Pasó el resto del día vagabundeando por la ciudad. Tomó un bocadilo  y  una  cerveza  en  un  Pans  &  Company  y  alí  mismo revisó  la  lista  que  le  había  dado  Murals  con  los  nombres  y destinos  de  todas  las  mujeres  que  habían  hecho  reserva  de vuelos  en  los  últimos  días.  Buscaba  un  lugar  concreto  y  lo encontró:  Olbia,  Cerdeña.  Origen:  aeropuerto  de  Girona.  A nombre  de  Angélica  Magliano;  nacionalidad  italiana.  El  vuelo había  salido  a  las  7.30  de  la  mañana,  ese  mismo  día.  Miró  el reloj. Hacía, exactamente, siete horas.

Continuó  vagando  por  la  ciudad.  Recomponiendo  en  su cabeza el puzle con las piezas que ela tenía y sus compañeras no.  Se  trasladó  mentalmente  a  su  último  encuentro  con  Helena Mayoral. El payaso no estaba, habían hecho el amor sabiendo que era la última vez y la había visto fumar. Cuando salió de su 

que era la última vez y la había visto fumar. Cuando salió de su lujoso  apartamento  en  Diagonal  Mar,  Helena,  sin  perder  un segundo,  avisó  a  Carol  de  que  la  habían  descubierto  por  un detale tan ridículo como un payaso autómata que invitaba a la danza con una pierna bailarina y una sonrisa perpetua. Ela era Circe, ¿quién si no? Probablemente fue ela misma quien hizo la reserva  de  avión,  quizás  también  quien  la  acompañó  hasta  el aeropuerto  de  Girona.  No  pensaba  comprobarlo.  Ahora  ya sabía que el día de la grabación, cuando Carol no estaba en su casa y Helena Mayoral no respondía ni en el fijo ni en el móvil, ambas  estaban  juntas.  Carol  había  ido  a  visitar  a  Helena inmediatamente después de la discusión con Emma. Se imaginó la  escena.  Cuando  García  lamó  al  fijo  de  la  abogada,  ela reconoció  el  número  en  la  pantala  del  aparato,  un  Famitel inalámbrico.

–Me está lamando –debió de decirle.

No respondió y, al poco tiempo, sonó el móvil, anunciando, como alegre duendecilo, que la lamada era de Emma.

–Insiste –le informó de nuevo.

Tampoco respondió.

Carol  y  Helena  comieron  juntas.  ¿Cuál  de  las  dos  cocinó?

Antes  de  marcharse,  Carol  debió  de  quedarse  mirando  el payaso autómata que, en aquel momento, permanecía inmóvil en la  postura  que  le  había  quedado  al  finalizar  la  última  nota,  la última  vez  que  le  dieron  cuerda.  Había  sido  Emma.  Imaginó  a Carol  girando  la  clavija  hasta  legar  al  tope  y  observando  al payaso  acompañando  la  melodía,  do…  si…  do…  sol…  con  su repetitivo  movimiento  de  pierna.  ¿Le  dijo  Helena  que  a  ela también le gustaba? ¿Le pidió Carol, por ese motivo, que se lo 

también le gustaba? ¿Le pidió Carol, por ese motivo, que se lo regalara?  Si  fue  así,  la  abogada  tuvo  que  advertirle  del  riesgo que representaba. Pero Carol debió de insistir. Tal vez tampoco dio  una  pista  falsa  cuando  dijo  que  quería  ser  descubierta.  Tal vez, ela misma sabía que ya había cumplido y quería acabar con aquelo.

Así suponía que había sido aquel último encuentro en el que Carol probablemente sabía ya que Dana estaba legando a su fin.

Le encantaban los autómatas y las cajas de música. Se lo había comentado  a  Emma  en  alguna  ocasión.  Se  sentiría  feliz teniéndolo con ela, haciéndole repetir su recorrido musical una y mil  veces,  escuchando  –do…  si…  do…  sol…–  su  insistente Invitación a la danza. Él fue quien la delató. Él y la gata. Cuando las  cuatro  notas  sonaron  mortecinas  en  el  silencio  del  loft,  no sabía que su voz y esas notas habían caído en las redes de un desenlace inmediato. Aunque… tal vez, pensó Emma, tal vez ya lo intuía.

Recordó  la  conversación  de  la  última  lamada  que  le  hizo  y con  cuánta  amargura  le  había  pedido:  «No,  por  favor,  no  me lames cariño…». Ahora sabía por qué le dolía tanto esa palabra.

En la carpeta levaba aquela carta inútil que le había enviado el asesino de su madre. No quiso pensar más.

 

Los recuerdos de las horas siguientes son inconexos. En algún momento pasó por su casa, tomó una ducha y dejó la carpeta en el escritorio. Luego siguió vagando y divagando: ela por cales y plazas, su cabeza por los argumentos que la levarían a tomar esa decisión de la que dependía su futuro. Solo una visión la detuvo: un  mensaje  que  el  tiempo  no  había  borrado  y  el  ayuntamiento aún  no  había  cubierto  con  varias  capas  de  pintura  blanca;  el 

aún  no  había  cubierto  con  varias  capas  de  pintura  blanca;  el destino  guiñándole  un  ojo  desde  una  pared.  «Abajo  el patriarcado.»  Se  quedó  mirando  aquelas  tres  palabras,  ahora nítidas, iluminadas por un sol radiante, casi triunfal.

Después bajó hasta el mar y recorrió despacio todo el paseo marítimo junto a las playas del Bogatel y de la Nova Icària. El sol empezaba a caer, pero la playa estaba aún lena de bañistas.

Cuerpos semidesnudos salpicaban la arena. El mar estaba muy quieto.  Como  un  lago.  Había  estado  así  desde  el  inicio  del verano.  Limpio,  pausado.  A  aquela  hora  tenía  ya  un  barniz plateado  y  sobre  la  línea  del  horizonte  aparecía  una  franja  de calima  morada.  Unas  chicas  jugaban  a  voleibol  en  la  playa.

Desde  un  chiringuito  instalado  en  la  arena  legaba  música caribeña y una mulata movía las caderas apenas cubiertas por un pareo  mínimo  y  agitaba  un  ombligo  redondo  y  perfecto flanqueado por unos abdominales que hacían salivar. Tenía una sonrisa  muy  amplia,  que  también  bailaba,  los  dientes  muy blancos; y dejaba volar los brazos en el aire al ritmo pegadizo de la  salsa.  Se  quedó  un  rato  mirándola  desde  el  paseo  y  luego siguió caminando hasta legar al local en el que trabajaba aquela chica de la larga melena y la mirada exótica, con un aire a Frida Kahlo. Se sentó en la terraza y pidió un café con hielo. Por un momento  tuvo  el  deseo  de  charlar  con  ela.  Decirle  que  se sentara a su lado y tener una amigable conversación. Pedirle que se  soltara  la  melena,  que  le  dejara  ver  por  última  vez  aquela cabelera  larga  y  oscura  como  su  exótica  mirada.  Decirle:  «me voy de viaje, a un lugar donde el agua es transparente y el mar, de  color  esmeralda».  Como  si  conociera  el  lugar  y  como  si  la conociera a ela. De alguna manera, formaba parte de su vida.

 

conociera a ela. De alguna manera, formaba parte de su vida.

Había  sido  un  elemento  constante  en  aquela  historia.  Había aparecido  de  forma  intermitente,  con  una  fidelidad  digna  de agradecer  y  tenía  derecho  a  conocer  su  decisión.  Porque entonces sabía ya lo que debía hacer.

No  le  dijo  nada  a  la  camarera,  pero  se  quedó  alí  sentada mucho rato. Siguiéndola con la mirada y viendo cómo el sol iba bajando,  la  calima  se  difuminaba,  el  mar  cambiaba  del  plata  al negro, la luna tomaba posiciones, se encendían luces… y el mar continuaba silencioso y quieto. Acabado su turno, la camarera se deshizo del delantal y se soltó el pelo. Emma la vio alejarse con su larga melena negra cayéndole en cascada por la espalda.

No  sabe,  en  realidad,  cuántas  horas  más  estuvo  alí.  Las noches en esa época del año son cortas. Sabe que esa noche no durmió, que iba cambiando de local conforme los iban cerrando, que el aire era caliente, que estuvo muchas horas sentada en un banco del paseo, quieta como el mar. Pensando. Cuando el día empezaba  a  clarear,  se  levantó  de  su  asiento  y  echó  a  andar.

Sonaban  acordes  de  jazz  sonámbulo,  notas  de  un  saxo borracho,  de  alguien  que  aún  no  había  cerrado  la  noche.  Ya había  tomado  la  decisión  y  no  iba  a  echarse  atrás.  Estaba convencida de lo que tenía que hacer. Sería consecuente consigo misma; como Murals en un momento y Carol en otro le habían indicado, actuaría de acuerdo con sus principios.

A  las  siete  de  la  mañana  de  un  domingo  de  julio,  que  se recordará  por  su  despiadado  calor,  Emma  García  recorría  las cales solitarias de la ciudad aún dormida, pero soleada ya, con una mochila al hombro y un maletín en la mano. Dicen Montse Murals,  Marisa  Giménez  y  Maika  Olazaguirre  que  los  últimos 

Murals,  Marisa  Giménez  y  Maika  Olazaguirre  que  los  últimos días se mostró muy serena, con la mirada algo perdida, pero con una mueca de placidez prendida en la boca, que nunca antes le habían visto. Notificó a Murals lo que iba a hacer y la agente se mostró satisfecha.

–Me  dijo  que  yo  tenía  razón  –explica–,  que  había  decidido hacerme caso y actuar de acuerdo con sus principios.

Murals redactó la orden de detención y se la entregó dándole ánimos y deseándole éxito en su cometido. Explica también que no  quiso  que  nadie  la  acompañara  y  que  lo  entendió.  Era  una misión  que  debía  realizar  sola.  Sacó  el  bilete  ela  misma  y  no dijo ni a dónde iba ni cuándo.

Tomó el avión a las 10.05. El día anterior había pasado por el apartamento  de  Carol  Choy  a  recoger  algo  que  iba  a  levar consigo hasta su destino final. Fue al aeropuerto en tren, desde la estación de Arc de Triomf. Viajaba con una mínima mochila – en la que había metido un par de bragas, un par de camisetas, un neceser  y  una  toala  de  mano–  y  el  maletín.  Cogió  el  teléfono móvil pero lo levó desconectado durante todo el trayecto. Era solo  por  si  tenía  que  localizar  a  alguien,  no  para  que  la localizaran  a  ela.  Y  dejó  el  arma  en  comisaría.  La  han encontrado  en  un  cajón  de  su  despacho.  Sabía  que  no  iba  a necesitarla.  Sabía  cómo  tenía  que  hacerlo  y  sabía  también  que nada iba a falar.

No facturó equipaje. En el mostrador del check in le indicaron que  no  podía  subir  el  maletín  a  la  cabina,  las  normas  de  la compañía  obligaban  a  levarlo  en  la  bodega.  Ela  protestó  y  la azafata  insistió,  hasta  que  le  mostró  sus  credenciales  de inspectora  del  cuerpo  superior  de  policía  y  le  explicó  que  lo 

inspectora  del  cuerpo  superior  de  policía  y  le  explicó  que  lo delicado del contenido y su importancia en el esclarecimiento de una investigación la obligaban a levarlo consigo. Tras una breve consulta, aceptaron su petición y García no se separó del maletín ni un momento.

Cuando legó al aeropuerto de Olbia, tomó un taxi hasta Cala Gonone  de  donde  parten  los  ferries  hacia  Cala  Sisine  y  Cala Luna,  las  playas  más  hermosas  del  golfo  de  Orosei.  El  suyo había salido ya y, como no quería esperar al día siguiente, tuvo que contratar una zodiac para que la levara hasta alí. La joven que la condujo, una sarda de facciones delicadas, muy dulce en la voz y en el trato, le advirtió que no podía esperarla hasta su regreso  y  le  informó  de  que  tenía  el  ferry  a  las  20.30.  Puso  el motor en marcha y la embarcación partió dejando tras de sí una estela de espuma blanca.

Desde  el  mar  se  observaba  una  naturaleza  severa  y  salvaje.

García  contempló  extasiada  los  empinados  acantilados  de  la costa oriental sarda, la densa vegetación de encinas, algarrobos y pinos salpicada de adelfas, y las aguas de un tono esmeralda transparente,  superando  todo  lo  imaginable.  Y  sintió  esa emoción que solo provoca el mar en estado puro. Traspasada la enorme  pared  del  despeñadero,  apareció  una  pequeña  cala  de gredal pedregoso, continuación y final de un torrente escarpado entre los altos flancos de un cañón. Ese era el camino por el que se podía legar hasta la playa tras una caminata de más de tres horas.

La joven de la zodiac la ayudó a desembarcar. Ela le pagó el precio  estipulado  y  añadió  una  generosa  propina  que  la  chica agradeció con una sonrisa y una abertura de ojos espectacular, y 

agradeció con una sonrisa y una abertura de ojos espectacular, y le deseó una feliz estancia. Se despidió de ela y caminó por la arena,  hacia  el  interior  de  la  cala  sin  quitarse  las  sandalias.

Llevaba  una  camiseta  blanca,  holgada,  de  manga  corta  y  un pantalón pirata de lino, sin cremaleras ni botones. Al fondo de la cala, junto al lecho del torrente, había un quiosco de bebidas con mesas  y  bancos  de  merendero  protegidos  por  sombrilas.  Se dirigió  hacia  alí  con  su  maletín  en  la  mano  y  su  mochila  al hombro, esquivando toalas y bañistas. Todo era como Carol lo había  descrito:  gente  tranquila  tomando  el  sol,  nadando  en  la orila, comiendo a la sombra de los pinos, jugando en la arena, leyendo  en  una  hamaca.  Llegó  hasta  el  chiringuito,  dejó  en  el suelo el maletín y la mochila y se instaló en la barra. Entonces la vio.  Estaba  de  espaldas,  hablando  con  dos  jóvenes  a  las  que acababa de servir unas latas de refrescos. Solo levaba el top del biquini y un short tejano bajo de caderas. Durante unos minutos, la  contempló  desde  su  puesto,  esperando  a  que  se  girara  y  la encontrara alí, al otro lado de la barra. No le veía la cara, solo aquela espalda de hombros rectos y omóplatos planos y aquel trasero amanzanado y tierno. En ese momento, una voz junto a su oreja se alzó para lamarla: –Angelica, mi fai un caffè? Nessuno come te fa il caffè.

Ela se giró con una sonrisa muy amplia, que apenas modificó cuando se encontró con la mirada de Emma. Preparó el café sin inmutarse, sin precipitación, sin el más mínimo temblor. Lo sirvió, lo cobró e intercambió un saludo con la clienta antes de que esta se  lo  levara  a  su  mesa.  Luego  se  quedaron  mirando  unos segundos,  sin  decirse  nada.  Difícil  describir  aquela  sensación.

Por  fin  veía  la  cara  de  su  asesina.  Por  un  instante,  recordó  el 

Por  fin  veía  la  cara  de  su  asesina.  Por  un  instante,  recordó  el rostro sin facciones que se le había aparecido en sueños y sintió la misma fascinación. El color de su pelo había cambiado, ahora era mucho más claro, cortado a greñas a lo Meg Ryan, que se disparaban hacia los cuatro puntos cardinales. Su piel mostraba un bronceado uniforme. Bajo los tirantes del top, se dibujaban sus prominentes clavículas y su pectoral atlético. Emma se fijó en que  tenía  una  buena  musculatura  de  abdominales  trabajados entre  los  que  aparecía  el  botón  del  ombligo  en  un  círculo minúsculo  y  perfecto.  Era  un  cuerpo  hermoso,  igual  que  sus facciones,  aquelos  pómulos  suaves,  la  nariz  respingona,  los labios carnosos y finos. Era tan dulce. Se  preguntó  a  sí  misma por qué no se había fijado antes en ela; por qué, teniéndola tan cerca, no había reparado en tanta y tan amorosa beleza.

Apenas sin dejar de mirarla, Angélica, Carol, Dana, abrió una nevera y le sirvió una cerveza sin alcohol.

–Ya  sé  que  has  venido  a  detenerme  –le  dijo  en  un  tono  de absoluta  serenidad–,  pero  yo  de  ti  no  perdería  el  tiempo.  Te resultará difícil.

–Lo sé –dijo Emma–, pero no imposible.

–Lo sé –dijo Carol.

Emma bebió un trago de cerveza directamente de la botela y agradeció el líquido helado en su recorrido hasta el estómago.

–No soy quien buscas –oyó que le decía cuando posaba de nuevo  la  botela  en  el  mostrador–.  Tengo  una  historia,  una identidad…

–También  lo  sé  –la  interrumpió–,  Angélica  Magliano.  Has elegido un nombre muy adecuado, como el de Circe.

Ela se mantuvo impávida.

 

Ela se mantuvo impávida.

–Todo  está  en  orden  –añadió–.  ¿Quieres  ver  mi documentación?

Por un momento, García percibió que Carol estaba midiendo mucho sus palabras, le parecía que tomaba precauciones por si estuviera  grabándola.  «¿Cómo  no  se  me  habrá  ocurrido?», renegó para sus adentros.

–No es necesario –le respondió–. Estoy segura de que todo está  en  orden,  pero  quiero  saber  qué  ha  pasado  con  Carolina Fernández Choy.

–¡Ah!  –exclamó  ela  como  si  se  tratara  de  un  detale  nimio que se le hubiera escapado–. En el Registro Civil encontrarás su certificado de defunción. Creo que a estas alturas habrá legado ya. Nada me asocia con ela.

Por  un  instante,  a  García  le  entraron  ganas  de  ponerse bravucona y espetarle: «Te asocio yo y con eso es suficiente».

Un amago de prepotencia que abortó sin más, porque sabía que alí,  sola,  poco  podía  hacer,  que  entre  ir  a  buscar  refuerzos  y volver,  ya  se  habría  esfumado;  y  porque  había  tomado  una decisión e iba a mantenerse firme hasta el final. Esa fue la razón principal por la que, en lugar de replicar, se agachó sin mediar palabra,  subió  el  maletín  hasta  la  barra,  abrió  la  portezuela  de reja de uno de sus laterales y confesó: –No  he  venido  a  detenerte.  He  venido  a  traerte  esto.  Se  te olvidó con las prisas.

Del fondo del maletín, salió un maulido quejumbroso.

–La  he  hinchado  a  Tranquimazines  –añadió–,  para  que  no sufriera durante el viaje.

La gata salió de su habitáculo aún borracha de tranquilizantes, 

La gata salió de su habitáculo aún borracha de tranquilizantes, como  legada,  literalmente,  de  otro  mundo.  Al  reconocer  la caricia  de  su  ama,  puso  en  marcha  un  motorcilo  interno  y  se dejó  acariciar,  restregando  su  cuerpo  de  la  cabeza  a  la  cola repetidas veces. Carol, Angélica, Dana la tomó entre sus brazos y  la  gata  se  acurrucó  en  su  pecho  con  la  seguridad  que  solo ofrece el calor de quien se ha comprometido a cuidarnos.

–Eso es todo –afirmó–, me voy en el último ferry.

Carol miró el reloj de Emma.

–Aún te quedan unas horas –dijo–. Disfrútalas.

Emma  sonrió.  Quería  saber  tantas  cosas,  hacerle  tantas preguntas que unas horas no eran suficiente. Y seguramente, era mejor no saber nada, no preguntar nada. Prefirió consumir esas horas bebiendo cerveza y comiendo un bocadilo. Tenía hambre.

–¿De qué lo quieres? –le preguntó Carol.

Tardó  en  contestar.  Había  algo,  un  detale  que  necesitaba aclarar. Solo uno. Abrir un pequeño paréntesis antes de concluir.

–Dime  una  cosa  –le  rogó  mirándola  a  los  ojos–.  ¿Por  qué jugaste conmigo?

Ela respondió:

–Era la única forma de que me tuvieras presente.

Cerró el paréntesis y pidió:

–De salami.

Después  de  eso,  no  hubo  nada  más.  Siempre  queda  alguna pregunta por formular, alguna respuesta por conocer.

Además  del  salami,  el  bocadilo  levaba  también  lechuga, huevo  duro,  espárragos  y  salsa  americana.  Las  hojas  verdes salían chorreantes por ambos lados del pan; una chapata tierna y crujiente.  Fue  el  bocado  más  sabroso  de  su  existencia.  Ni  el 

crujiente.  Fue  el  bocado  más  sabroso  de  su  existencia.  Ni  el agridulce  de  los  bombones  de  vinagre  Forum  ni  el  fragor gustativo  del  sushi  lo  superaban.  Carol  se  lo  había  preparado con  el  mismo  cuidado  que  siempre  puso  en  sus  guisos vegetarianos.

 

EPÍLOGO

 

Emma García pasó en aquela playa las horas más plácidas de su vida. Las gozó sabiendo que aquel había sido su último caso, que  pronto  tendría  que  usar  gafas  para  leer,  que  la  vida  nos cambia. Nada de elo le importaba o todo le importaba y mucho, pero  lo  afrontaba  con  firmeza,  con  la  certeza  y  el  orgulo  de haber  actuado,  por  primera  vez  en  su  vida,  totalmente  de acuerdo con sus principios. «Qué agradable… –pensó mientras se comía el bocadilo–. Qué agradable resultaría consumir aquí todos los días de mi vida, en un verano que no acabara nunca.

Días de baños en aguas cristalinas, de tajos de sandía fresca a la sombra de los pinos, de revolcones en la arena, de sexo a pleno sol, con la ansiedad de quien devora un manjar que se acaba.»

Poco antes de las 20.30, el pasaje empezó a subir al ferry y un grupo de veraneantes se arremolinó frente a él preparándose para despedirlo con aleteos de mano y arrivedercis lanzados al aire.  Emma  se  echó  la  mochila  al  hombro.  Antes  de  partir, dedicó  una  última  mirada  a  Carol, Angélica,  Dana,  que  ela  le devolvió  con  una  expresión  que  no  supo  interpretar  si  era  de agradecimiento o de súplica. Esbozó una media sonrisa y echó a andar hacia la orila.

Mientras  se  dirigía  al  ferry,  no  pudo  evitar  un  deseo incontenible de zambulirse en el agua, de hundirse en aquel mar transparente. Nadar. Llegar hasta las rocas. Regresar. Y caminó despacio,  preguntándose  «¿dónde  está  el  límite  de  ser consecuente con una misma?».

 

consecuente con una misma?».

Cuando sonó la sirena del ferry en su última lamada del día y la  tripulación  hacía  el  gesto  de  izar  la  pasarela,  Emma  García, aún en tierra, se maldijo a sí misma: –¡Cagüén! –musitó–. Mira que olvidarme el bañador.
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